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		Sobre este libro

		 

		Un clan político en el poder. Un país sometido. Una solución tan prometedora como siniestra.

		 

		En un futuro distópico, la República Argentina es una democracia, aunque solo en apariencias; la rige un régimen populista y autoritario, que se mantiene en la política mediante comicios fraudulentos y reprimiendo impiadosamente cualquier forma de disidencia.

		El primer mandatario aspira a que la organización partidaria que fundó se perpetúe en el poder. A tal fin, y con la complicidad de un dignatario eclesiástico —tan eminente como perverso—, urde un complot para impulsar la candidatura de Eva Perón a la beatificación, como paso obligado a su eventual canonización. Un suceso que, de concretarse, podría unir —al menos en la fe— a un pueblo dividido, y lograr así la sumisión total de simpatizantes y detractores por igual. Pero el presidente no solo tiene una resistencia opositora que no está tan de acuerdo con sus políticas ni sus decisiones, tiene también enemigos silenciosos que esperan pacientemente la oportunidad de ajustar cuentas con sus opresores.

		Operación Índigo es una ficción en donde la corrupción, las persecuciones religiosas y los crímenes de Estado servirán de marco para un escenario en el que estará en juego el destino de toda una nación.

		

	
		 

		Sobre Eduardo Carlos Malerba

		 

		Eduardo Carlos Malerba nació el 28 de julio de 1958 en el seno de una familia porteña de clase media. Educado en un colegio católico de Buenos Aires, la literatura lo cautivó en su adolescencia. Se recibió de Perito Mercantil en 1975, pero su actividad profesional iba a transcurrir lejos de las ciencias económicas y de las letras, y por más de tres décadas dedicó su vida a las leyes, desempeñándose como auxiliar de la justicia nacional. En 1995 la Universidad de Cambridge le otorgó el “First Certificate in English” y al año siguiente cursó en la Asociación Argentina de Cultura Inglesa el traductorado literario, técnico y científico de esa lengua. Es un apasionado investigador del diferendo por la soberanía de las Islas Malvinas, y lleva dos años reuniendo material para una obra.
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		Prefacio

		 

		Supe desde niño y por boca de mis padres que en 1955 una revolución nos había privado de las supuestas bondades del Peronismo. Fallecida María Eva Duarte tres años antes, mi viejo, un modesto empleado de comercio y peronista de la primera hora, quiso despedir su cadáver. Bajo una lluvia persistente, formó fila durante dos días con la esperanza de acceder a la capilla ardiente.

		Cuando Juan Domingo Perón murió, vi a mi vieja llorar. Se lamentaba ¡Ay! ¡Qué será de mi Argentina!, como si para ella el mundo hubiese acabado ese día. Había omitido contarme que el líder, cuando era coronel, también había participado de otro golpe de estado, que en 1943 lo situó en la política, y no en el cuartel. Mi madre era una mujer inteligente y educada, pero los años de adoctrinamiento en su juventud habían dejado una huella indeleble en su espíritu.

		Poco antes de producirse el regreso triunfal del general de su exilio, se me ocurrió tallar con la punta de mi compás de geometría la P y la V de Perón Vuelve en el pupitre de madera del colegio. A mis quince años, aspiraba a lucir el brazalete celeste y blanco con letras negras que identificaban a la Juventud Peronista. Imagino que los chicos que integraban las Hitlerjugen experimentaron un sentimiento similar por la esvástica y su Fhürer. Afortunadamente para mí, no tenía edad como para que esa “juventud maravillosa” que seguía al líder con fanatismo pusiera en mis manos un arma para “dar la vida por Perón”, como sostenía que debía hacer todo buen argentino. Aquellos iluminados, que en nombre del “viejo” cubrirían de sangre el país, asesinarían por igual a hombres, mujeres y niños, siempre con el guiño del “gran conductor”, quien consentía desde España el eslogan Perón o muerte, al tiempo que se autodefinía como un inofensivo León Herbívoro.

		Los justicialistas ocuparían el sillón de Rivadavia varias veces, siempre repitiendo hasta el hartazgo ser los auténticos peronistas, los exégetas del “primer trabajador de la Argentina”. La retórica populista se eternizaría en el país, funcional a sindicalistas y dirigentes políticos, que se llenarían los bolsillos con los aportes de los afiliados, y los fondos públicos, entre tantas otras ignominias, y al mirar atrás, no puedo evitar rememorar con profunda vergüenza el acto vandálico al que un mal día sometí a aquel pupitre.

		

	
		 

		CAPÍTULO I

		La travesía

		 

		Bahía Blanca - 12 de abril de 2025

		 

		Ese sábado a medianoche, Alide Rivkin acomodó a su hija en la sillita del asiento trasero de su destartalado Ford Fiesta, mientras su amiga Carla Rivas le ataba el cinturón de seguridad. El enterito rosa fluo de la criatura, acolchado hasta la capucha, la hacía lucir como una pequeña astronauta. Un único bolso al costado del auto contenía el alimento de la beba, pañales, unos pocos efectos personales de la madre, y ropa de abrigo acorde al clima patagónico. Sobre el bolso, un pequeño ejemplar del libro de oraciones Sidur Ha Mercaz que Alide conservaba desde el día de la muerte de su padre.

		Para ella no era más que un recuerdo, Alide ya no confiaba en la misericordia de Dios. No desde que su esposo Matías Rubín le había sido arrebatado violentamente sin que un solo ángel del cielo hubiese movido un dedo para impedirlo. Aquel hombre devoto de Nuestra señora de Lourdes con quien se había casado sin seguir los ritos de ninguna religión, ni la católica de él, ni la judía de ella, embobado de amor por la “pequeña gema” que traían al mundo, había sido abandonado a su suerte por la divina providencia. Alide no podía dejar de reprocharle que Matías no hubiera podido llegar a conocer a su hijita Naomi. A las personas buenas les ocurren cosas malas, solía decir la gente. Ojalá, pensaba ella, convencida de que la muerte de su esposo arrollado por una camioneta sin patente no era fatalidad, sino obra de un miembro prominente de su propia iglesia.

		Alide le devolvió a Carla las llaves del departamento que le alquilaba, tanteó en los bolsillos la documentación personal y del auto, y contó el dinero retirado del banco para los gastos del viaje.

		No dejaba cosas de valor: le habían robado todo mientras convalecía en la clínica con una cesárea. Ella no creía en las coincidencias ni en la mala suerte, y quizás había actuado impulsada por una premonición cuando un día antes de su internación eliminó todo el material sensible de la notebook de Matías, el verdadero botín que buscaban los “ladrones” en su casa. Subió la investigación a la nube, y le dio acceso únicamente a Eliana Safer, su prima hermana de confianza, a quien, por vivir en Punta del Este, nadie conocía.

		Alide le había explicado todo con cierta premura: Te compartí la carpeta con todo lo de Matías. Gema I, Gema II y más. Son como cien documentos. Copialos en un soporte digital por las dudas. Y no le digas a nadie, cuando abras la carpeta vas a entender.

		Tomó la decisión de escapar después de la charla con Rafael Vargas, el redactor de La Voz de Bahía Blanca, que le había puesto innumerables objeciones a publicar la investigación de Matías. Ya le había resultado muy raro que el tipo la llamara para que se reunieran en su oficina:

		—Me enteré que dejaste de dar clases —dijo Vargas, mientras la invitaba a tomar asiento en la sala de conferencias.

		—Las noticias viajan rápido, eh —ironizó ella—. Dejame aclararte que yo no renuncié: me despidió el rector. Se ve que después de dos años creyó políticamente incorrecto que una judía enseñara inglés en una escuela católica.

		Vargas acusó recibo del tiro por elevación para el rector del Instituto Nuestra Señora de la Misericordia, el Padre Edgardo Giraudi, denunciado por Matías en su investigación, quien, apadrinado por el gobierno nacional y el gobierno provincial, muy probablemente hubiera tirado de algunos hilos para que ella perdiera el empleo.

		—Entre bueyes no suele haber cornadas, Alide.

		—Pero cuando alguien asusta a estos cornudos puede haber una estampida capaz de aplastar a quien se cruce, ya sea un periodista o una maestra embarazada.

		—Por eso te pedí que vinieras —dijo Vargas, contenedor—. Quiero ayudarte.

		—¿Ayudarme? —Lo miró recelosa—. ¿Como ayudaste a Matías?

		—Matías era mi amigo, Alide.

		—Pero le diste la espalda cuando quiso publicar la historia de este hijo de puta.

		—Intenté salvarlo de sí mismo, Alide —dijo el redactor, y se removió incómodo en su asiento.

		Alide se esforzaba en contener la ira:

		—¿Ah, sí? Según recuerdo, Matías te dijo que le daría el material a algún diario por fuera de la nómina del gobierno. ¿Podés decirme qué pasó? ¿Acaso se enteró el santurrón? —Agachó la cabeza, y cuando la levantó le clavó la mirada a Vargas—: ¿O alguien se lo confesó de rodillas?

		El hombre hizo un elocuente gesto de asimilar la furia sarcástica de Alide:

		—Sé que pensás que fui yo, pero no. Matías decía que iría al obispado si fuera necesario, y solo Dios sabe si lo hizo. O quizá fue al mismo Giraudi y le enrostró sus actos. Vos lo conocías, como hombre religioso no digería la idea de que un sacerdote se aprovechara de unos huérfanos. Yo le rogué que mantuviera la boca cerrada.

		—Y cuando se la cerraron tampoco hiciste nada.

		—¿Qué esperabas que hiciera? —Vargas se levantó de la silla y empezó a caminar por la sala, señalando las instalaciones como si se tratara de un guía turístico—. ¿Sabés cuántas familias comen de esto? Ellos son los dueños de la verdad, y del aire que respirás también. ¿En qué mundo vivís, Alide?

		—¿Quiénes son, Rafael? Decímelo.

		—Quiénes van a ser... —Volvió a sentarse y procuró serenarse—. El cura es sólo un eslabón. Y tenés que cuidarte, para ellos sos solamente un insecto molesto que zumba en sus oídos.

		Alide escuchaba atenta, con las piernas cruzadas y la cabeza gacha. Vargas siguió:

		—Al rector del Cristo Rey le soltaste que harías pública la verdad, que tenías pruebas. ¿Miento? En los últimos días no perdiste oportunidad de gritar a los cuatro vientos que la muerte de Matías no fue accidental.

		—De hecho, me porté muy civilizadamente con él. —Se excusó Alide—. Podría haberlo tomado por la cadena del crucifijo que colgaba de su pescuezo, y haberlo apretado hasta que admitiera sus pecados.

		—Si los desafiás así, sólo te queda un camino. Por eso quería hablarte personalmente. Si tenés pruebas, agarrá a tu nena y corré tan lejos y rápido como puedas.

		¿Correr? ¿Adónde? No podría esconderse indefinidamente. ¿Con qué recursos? ¿Sin empleo ni dinero? El seguro de vida de Matías no duraría por siempre. Era virtualmente imposible salir del país sin que saltara su nombre, de seguro ya en una lista negra, si consultaran la base de datos de cualquier terminal; y poco les costaría plantarle alguna prueba que pudiera involucrarla en cualquier delito. Sería fácil librarse de ella.

		Buscar asilo con la diplomacia no tenía sentido. Hacia fines de 2023, la expedición de visas había disminuido hasta llegar a cero. Lo llamaban “el éxodo de la nueva Venezuela”. Las vías terrestres para cruzar a países limítrofes eran controladas por Gendarmería Nacional, y quien no presentara la famosa tarjeta azul, el salvoconducto que se obtenía merced a la condescendencia hacia algún militante de primera línea, no tenía oportunidad alguna. Cruzar de Buenos Aires a Montevideo o a Colonia era cosa del pasado. Todas las embarcaciones eran requisadas por Prefectura, y las sospechosas, puestas bajo custodia.

		Entonces se le ocurrió la idea: Si atravesar el Río de la Plata era cruzar un mar de dificultades, quizá debería surcar las aguas de un verdadero océano.

		 

		***

		 

		Alide y Carla cruzaron miradas por un instante, y apartaron los ojos antes de que se les llenaran de lágrimas. El abrazo fuerte y eterno sugería la posibilidad remota de que volvieran a verse.

		—Dios las va a cuidar —le susurró Carla al oído.

		Alide se sentó al volante, miró una vez más a su amiga, y encendió el motor. Carla dio unos golpecitos al techo del Ford Fiesta, como ordenándole que arrancara de una vez. Alide aceleró, quería alejarse de la ciudad, de la sombra siniestra que la acechaba.

		 

		***

		 

		Más allá de las obligadas paradas para ocuparse de la beba y reponer combustible, tenía por delante los 1686 kilómetros hasta el puerto Punta de la Quilla, en Santa Cruz. Allí, la esperaba Fernando Rivas, hermano de Carla y dueño del Albatros, un pequeño pesquero de arrastre con que solía navegar entre el litoral continental y la zona de protección de los británicos alrededor de las Islas Malvinas. Si todo salía “bien”, tendría que acostumbrarse a llamarlas Falklands.

		Por momentos le parecía descabellado, arriesgaría la vida de su hija para —justamente— salvarla. Pero sabía que no quedaba otra: los que mataron a Matías no descansarían hasta eliminar las pruebas. Y tanto Alide como Naomi eran sus portadoras.

		Para complicar más las cosas, las noticias que llegaban de Buenos Aires atestiguaban que la comunidad judía sufría una clara persecución del Régimen.

		Amanecía, y después de recorrer casi mil kilómetros, el cansancio se hacía sentir. Una luz roja parpadeando en mitad de la ruta la obligó a detenerse. Eran los “centinelas de la patria” como se autoproclamaba Gendarmería. Hacía bastante tiempo ya que los límites fronterizos les habían quedado chicos en su incansable ambición de ocupar el lugar de las Policías provinciales, que siempre habían detestado a los gendarmes. Se trataba de un híbrido, decían: ni policías ni militares, aunque bien armados, había que manejarse con cuidado: encender las luces interiores del auto, y dejar las manos quietas sobre el volante donde pudieran ser vistas sin dar lugar a malinterpretaciones.

		Tranquila, pensó Alide, es sólo un control rutinario.

		—Buenos días, oficial —dijo con su mejor cara.

		—Documentos. —Exigió el hombre, y escudriñó el interior del auto hasta encontrar los ojos de Naomi—. ¿De dónde viene? —preguntó, después de hacerle una torpe mueca a la nena.

		—De Bahía Blanca.

		Otro uniformado con un arma larga permanecía impasible a un par de metros, y un tercero, apoyado sobre el capot de un jeep militar, asentaba datos en una planilla.

		—¿A dónde se dirige?

		—A Río Gallegos —mintió ella.

		—Ajá —dijo el gendarme, y se acercó al escriba para constatar que anotara su nombre.

		¿Para qué carajos querían esa información? Pero claro, ese tipo de interrogante sólo era viable en un verdadero estado de derecho.

		Mientras el notario constataba sus datos por radio, el jefe del operativo le devolvió los documentos a Alide.

		—¿Qué lleva atrás?

		—Nada... Equipaje, nomás.

		—¿Puedo verlo? —preguntó imperativamente.

		—Sí... —Alide forzó la sonrisa mientras por el rabillo del ojo espiaba al operador de radio.

		El gendarme encontró el libro de oraciones:

		—¿Es judía, señora Rivkin?

		—Tan judía como Jesús —respondió, y al instante deseó morderse la lengua.

		—¡Todo en orden! —sentenció satisfecho el radio operador a espaldas de su jefe, que acariciaba un rosario de plástico, apenas visible entre las solapas de su guerrera.

		—¡Shalom, señora Rivkin! —sonrió el hombre, y con un gesto enérgico le ordenó continuar con su camino.

		—Gracias —dijo Alide, y notó cómo le temblaban las manos al poner el cambio. Se alejó oteando el retrovisor y a discreta velocidad.

		 

		***

		 

		¿Cuándo se habían acostumbrado a esto? El mítico vigilante de la esquina, aquel de quien tanto habían hablado alguna vez en Buenos Aires, ese servidor honesto y querible, hacía setenta años que se había extinguido. Lo había reemplazado una fuerza de ocupación armada, que lucía distintos uniformes y parecía estar en todos lados. Sin que mediara infracción alguna, se arrogaban el derecho de detener a las personas a su voluntad, y en cualquier lugar; les preguntaban qué hacían y dejaban de hacer, y luego de tomarse su tiempo llenando una planilla que, vaya a saber Dios, el fin que tendría, les permitían seguir con sus vidas.

		 

		***

		 

		Al llegar a Trelew, Naomi lloriqueaba fastidiosa. Alide estacionó cerca de la terminal de micros procurando no llamar la atención. Para cuando alguien notara que el auto había sido abandonado, ella ya habría llegado a destino.

		Se cruzó el bolso sobre el pecho y se lo puso de lado, cargó el asiento del bebé y entró a la estación. Se acercó a una de las ventanillas a preguntar por un servicio a Rio Gallegos, y confirmó que la próxima salida sería en dos horas. A Punta de la Quilla llegaría alrededor de las diez de la noche. Tal demora sería compensada por el hecho de que los micros de larga distancia no solían ser detenidos. Aún se sentía perseguida, y tal vez no fuera errada su percepción.

		La delación de los enemigos del Régimen era un instituto no oficial pero efectivo, al que cualquier ciudadano podía recurrir para denunciar a un vecino o a quien considerara “enemigo del Estado”. Un “Doble E”, como se llamaba a los que pensaban diferente. Antes, se les decía folclóricamente oligarcas, contreras, vendepatrias o cipayos, pero se llevaba el premio el mote de “gorilas”.

		A su vez, la fuerza parapolicial integrada mayormente por militancia fanática se hacía llamar Secretaría de Seguridad Federal (SSF), pero en la calle se conocía como la SS, y con toda justicia.

		Carla Rivas conocía bien a esta organización, por eso cuando por la mirilla vio a los dos jóvenes de barba candado y corte militar, uno de ellos con una cicatriz sobre la ceja derecha, supo que ayudar a Alide a escapar no iba a ser gratis. Al abrir la puerta, procuró disimular el terror y mostrarse casual.

		—Me llamo Javier Iriarte. —La penetró con la mirada uno de ellos—. ¿Podemos hablar sobre su inquilina, señora Rivas? —agregó, mientras sostenía un carnet verde a la altura de los ojos de Carla.

		—Si quieren pasar... —Carla hizo un ademán de invitación con la mano hábil que le había dejado un ACV antes de los 45: la mala sangre pasa factura.

		—Preferimos ver el lugar que le alquiló a la señora Rivkin —dijo Iriarte sin rodeos.

		Cinco minutos más tarde, Carla abría con dificultad la puerta del departamento que había ocupado su amiga a dos cuadras de su casa. Los hombres recorrieron los ambientes. Después de revisar cada recoveco, el más callado negó con la cabeza. Iriarte se tomó la libertad de acomodar dos sillas frente a frente.

		—Si me dicen qué buscan tal vez pueda ayudarlos —dijo Carla con un tono casual que ya le costaba sostener.

		—Queremos ver a su amiga.

		—No la van a encontrar en los cajones —bromeó.

		—Tome asiento, señora —dijo Iriarte, señalando una de las sillas.

		—Gracias, pero…

		—¡Siéntese! —ladró él, y ella se sentó, asustada. Iriarte se sentó en la silla contrapuesta. El otro se paró a espaldas de Carla.

		—Señora Rivas, ¿cuándo fue la última vez que vio a su inquilina?

		—Ayer a la tarde, al desocupar el departamento y dejarme las llaves.

		—Sabemos que eso ocurrió mucho más tarde.

		—¿Para qué la buscan, acaso hizo algo malo?

		—Creemos que podría amenazar la seguridad de Estado.

		—¡Por favor! Es solo una desempleada, mamá reciente de una beba, viuda hace pocos meses. ¿Qué tan peligrosa podría ser?

		—¿Sabe a dónde fue?

		—A Buenos Aires, creo.

		—Miente.

		—Fue lo que me dijo.

		—Mire... —Iriarte agachó la cabeza, soltó aire y empezó a mirarse las uñas, como buscando paciencia—. Salió de la ciudad en la dirección opuesta, usted lo sabe. Hay personas que la vieron, y las cámaras no mienten...

		—Parece que sabe más que... —Carla no pudo terminar la frase porque una bolsa transparente le cubrió la cabeza. La primera bocanada desesperada hizo que el plástico se le pegara a la boca.

		El interrogador miraba impávido cómo su compañero ejercía el apremio. Era sin duda un profesional, y sabía cuándo aflojar para no asfixiarla. Bastó una única mirada del inquisidor para que el silencioso ejecutor le sacara la bolsa de la cabeza. Mientras Carla trataba de recuperar el aliento, Iriarte prosiguió con serenidad.

		—En un control de Trelew dijo que iba a Río Gallegos. Quiero que me diga dónde podemos encontrarla.

		—No lo sé —sollozó Carla.

		—Miente otra vez —dijo el inquisidor, visiblemente contrariado, y alzó la vista hacia su compañero, quien repitió la técnica de sofocación.

		Cuando finalmente retiró la bolsa, Carla tenía una expresión desencajada.

		—¿Dónde está? —preguntó Iriarte, a los ojos suplicantes de la mujer—. Mi compañero ha sido muy amable hasta hora. No sufra por una traidora.

		—Por favor... —Carla gimoteaba—. Por favor... me tiene que prometer que no...

		—Que no qué —quiso saber Iriarte.

		Carla lloraba ahora. Parecía no atreverse a completar la frase.

		—Dígalo, Carla, no somos tan malos. Si usted colabora...

		—¡Que no van a lastimar a mi hermano! —gritó ella y estalló en llanto.

		El inquisidor descruzó las piernas, le hizo un gesto al compañero de que ya era suficiente. Se inclinó hacia ella, le agarró dulcemente la mano atrofiada, y sonrió:

		—Tiene mi palabra, Carla.

		 

		***

		 

		Alide llegó al Puerto Punta de la Quilla el 13 de abril. Caminó por los depósitos de almacenaje, junto a filas interminables de contenedores, y buscó al Albatros entre los pesqueros amarrados. Pasó frente a un puesto de Prefectura desierto, a juzgar por la lancha patrullera y el bote que flotaban solitarios. Pensó que los prefectos estarían durmiendo, y se alejó apretando el paso.

		Por fin, en un extremo del atracadero, se mecía mansamente el Albatros. Una luz tenue se filtraba por los ojos de buey, y Alide pudo distinguir una silueta.

		Al acercarse, la sorprendió una voz grave:

		—La señora Rivkin, supongo.

		Petrificada, buscó recuperarse del sobresalto, y apretó contra sí a Naomi.

		—No se asuste —dijo el hombre sobre cubierta, cuyo rostro se iluminó al pitar un cigarrillo—. Soy Fernando, el hermano de Carla —sonrió y señaló al joven que emergía del interior de la nave—. Y este que viene aquí es Mariano, mi hijo y primer oficial.

		Alide se alivió. El hombre siguió:

		—La vamos a llevar a puerto seguro —dijo.

		Se trataba de un cincuentón fornido de rostro curtido y cabello entrecano. Su hijo tendría unos veinte años, idéntica contextura y sonrisa amable. El muchacho se ofreció a ayudar a Alide con el escaso equipaje.

		—No es un barco de paseo —aclaró el capitán al ver que su pasajera lo miraba de proa a popa.

		—Es un pesquero —intervino el joven.

		—Y le advierto: huele tan mal como se puede esperar —agregó el capitán.

		—Para nosotras es un lujo.

		—Bienvenidas a bordo, entonces, señora y señorita —dijo el capitán. Tiró el cigarrillo al agua, y la ayudó a acceder a cubierta desde la marina.

		Alide mostró sorpresa por el movimiento del barco:

		—¡Uh!, ¡cómo se mueve! —exclamó con ambos pies en cubierta, y aprovechando el contrapeso de Naomi como equilibrio.

		—¡Ja! Y esto no es nada... Sólo una caricia —bromeó el capitán—. Más tarde van a conocer el océano.

		Alide sonrió, pero el chiste no parecía causarle gracia.

		Se sentó junto a una mesa y acomodó la sillita de bebé sobre una banca. Sacó dinero del bolsillo:

		—Es todo lo que pude juntar.

		—No lo hago por dinero, Alide —dijo el capitán, incómodo, aunque agarró el fajo enrollado que le extendía ella. Lo separó en dos bloques de billetes, y sopesó cada uno—. Esto me ayudará con el combustible, y esto otro lo voy a guardar por si Prefectura decide hacerme preguntas.

		—Vi un destacamento en el muelle, pero parecía desierto —observó Alide.

		—Lo cierran a la noche. Es raro que zarpe algún barco a esta hora, y los que quedan de guardia suelen irse a comer o a tomar una copa al Puerto Santa Cruz, aquí cerca. Tenemos que zarpar ahora, tal vez recién mañana noten que faltamos.

		—Usted manda.

		 

		***

		 

		A poco de navegar ya no se distinguían las luces de la costa. Los rodeaba la negrura del Mar Argentino, se dejaba oír el chapoteo de la proa surcando las olas y el ruido monótono de las máquinas que impulsaban al Albatros a una velocidad de catorce nudos, unos veinticinco kilómetros por hora.

		Mariano iba al timón y usaba un GPS náutico. Había puesto proa a las islas y tardarían un día en alcanzarlas. Timoneaba con frecuencia, incluso más que su padre. Alide, un poco más relajada, le daba la mamadera a la beba. El capitán desarrollaba tareas de rutina, y le dijo:

		—Carla me adelantó algo de toda esta locura, pero me gustaría escuchar su historia.

		Sin dejar de atender a la niña, Alide levantó la mirada, y pensó un par de segundos:

		—Mi esposo se llamaba Matías Rubín, y era columnista del diario La Voz de Bahía Blanca. Hacía periodismo de investigación, y seguía los pasos de un cura que dirige uno de los colegios más importantes de la ciudad.

		Alide tomó aire y siguió relatando:

		—Este sacerdote también estuvo al frente de orfanatos en San Luis y La Pampa. Matías recogió testimonios de empleados, y si bien nunca los presentó a la justicia, recopiló lo suficiente como para que el tipo pudiese ser acusado de pedofilia, y de encabezar una red de trata que se extiende por Chaco, Formosa y Misiones.

		—¿Hay nombres?

		—Quizás haya votado a alguno en las elecciones —dijo ella con sorna—. Mejor que no sepa... No quisiera que virara en redondo para entregarnos a las autoridades —bromeó.

		—¿Por qué haría esa locura? Tengo radio, si quisiera entregarla, sólo debería llamar al guardacostas —devolvió la chanza.

		Alide sonrió.

		—¿Y entonces? —Quiso saber más el capitán.

		—El periódico no quiso publicar el artículo, pero el contenido sí llegó a este personaje despreciable.

		—¿Y qué pasó?

		—Mataron a Matías —dijo, Alide con amargura—. Una camioneta sin patente aceleró a fondo cuando bajábamos juntos el cordón de la vereda. La vio venir, me empujó, pero él…

		Procuró disimular la emoción en el acto de alimentar a su hija. El capitán, discreto, agachó la cabeza. Después de unos instantes, Alide se recuperó:

		—No puedo probar que fue homicidio, pero sí que el cura es un criminal. Él y sus amigos poderosos saben que tengo pruebas, y por eso quieren callarme. Lo que no saben es que las pruebas están ya en buenas manos. —Y señalando con el mentón a Naomi—: sólo me resta ponerla a ella a salvo —dijo, y besó a la pequeña.

		—Tengo que ser honesto, Alide. Es incierto que podamos llegar a tierra firme. A los ingleses no les caemos muy bien, y probablemente nos abordarán en cuanto entremos a la zona de protección.

		—No tengo intención de quedarme en las islas. Sólo espero que me den el tratamiento de una refugiada temporal, hasta que pueda comunicarme con mi familia en Uruguay y encuentre la forma de llegar allí. Alegaré que temo por las agresiones que viene sufriendo la comunidad judía... —Alide ostentaba una bronca contenida que canalizó en conjeturas nada improbables—: Bastante convincente, ahora que tenemos relaciones diplomáticas tan entrañables con el país que perpetró dos ataques terroristas en nuestro suelo.

		—Según sé —agregó el capitán—, Irán nos provee de tecnología militar.

		—Seguramente a precio inflado para que los funcionarios puedan sacar su tajada, como siempre —reflexionó Alide con resignación—. ¿Y qué hay de usted, capitán? ¿Por qué se arriesga si no es por dinero?

		—Simple... Por un lado, nunca me negaría a un pedido de mi hermana. Por otro lado, entre los aportes a los sindicalistas y los impuestos de la Administración Federal para la intromisión en mis asuntos privados —dijo, haciendo una mueca aspaventosa—, de cada carga de peces que desembarco, me quedan en limpio las cabezas, las colas y las espinas.

		 

		***

		 

		Cuando Alide despertó a media mañana del lunes 14 de abril, percibió el inconfundible aroma del café. Mariano le ofreció un frugal desayuno a base de galletas y queso. Después, mientras ella le cambiaba los pañales a la beba, el joven trepó por la empinada escalera de madera hacia el puente, y reemplazó a su padre al timón. Habrían transcurrido poco más de cuarenta minutos cuando el capitán bajó a la cabina, exaltado.

		—¿Qué ocurre, Fernando? —Quiso saber Alide.

		—Algo inesperado. Prefectura nos moduló para que informemos nuestra posición.

		Alide se lo quedó mirando.

		—Es raro. Hemos pasado días y días pescando en el mar sin que les preocupara nuestro paradero, incluso con informes meteorológicos adversos.

		—¿Qué podemos hacer?

		—Silencio radial, después diré que se descompuso el equipo y que recién pude repararlo antes de entrar a puerto.

		—¿Y qué excusa le dará a Prefectura cuando vean que no lleva pesca?

		—No sería la primera vez.

		 

		***

		 

		Al atardecer, navegaban rumbo a las Islas Sebaldes, próximos al límite de soberanía establecido por los británicos. El capitán iba al timón, y su hijo oteaba el horizonte con binoculares. En la tensión del cuerpo y el rostro se notó que encontró algo:

		—¡Un navío a estribor! —gritó.

		A simple vista se divisaba la silueta, que por la envergadura y la superestructura que se elevaba en la mitad, no dejaba dudas de que se trataba de un barco de guerra.

		El capitán entró en la cabina, abrió un gabinete, y retiró dos chalecos salvavidas y un atado de papel madera cubierto con nylon.

		—¿Qué pasa, Fernando? —Alide ya no disimulaba el miedo.

		—La Armada quiere abordarnos. Nos ordenan detenernos.

		—¿Les va a hacer caso?

		—No cuando tengo a la vista un navío inglés. Póngase este chaleco, y el otro a su niña —dijo y subió la escalinata de la escotilla como alma que llevaba el diablo.

		El chaleco era demasiado grande para la beba. Alide abrió el enterito de abrigo, besó el libro de rezos de su padre, lo apoyó sobre el corazón de la niña, y corrió el cierre relámpago para asegurarlo. La apoyó contra su pecho, cruzó sobre ella la correa del bolso de viaje, ajustándola con firmeza. Subió solamente unos peldaños de una pequeña escalera, y espió por la escotilla.

		A pesar del pánico, se coló en su corazón un inesperado sentimiento de orgullo: ¿Cuánto hacía que no veía flamear la bandera argentina? La bandera del Régimen la había suplantado hacía ya demasiado tiempo. El capitán la había izado en la popa poco antes de regresar a su puesto.

		Pero no habría tiempo para épica ni emoción. Alide podía distinguir en la distancia una nave que parecía perseguirles a gran velocidad, a juzgar por los muros de agua que levantaba su proa.

		Fue entonces cuando sucedió lo impensado. Cuatro columnas paralelas de humo se elevaron desde aquella embarcación y surcaron el cielo dibujando un arco hacia el pesquero. Pocos instantes después, un estruendo ensordecedor y el sacudón del barco. Alide perdió la noción del tiempo, y cuando pudo entender qué ocurría, sintió alivio al ver que sus manos aún aferraban contra su pecho a la pequeña astronauta. El Albatros y su tripulación ya no existían, y ella flotaba en las heladas aguas del Océano Atlántico.

		—No tengas miedo, mi amor —le dijo a su hija y miró al firmamento—. ¡El Señor enviará un ángel para protegernos! —Alzó la voz procurando que Dios escuchara su ruego—. El ángel del Señor descenderá de los cielos —insistió, mientras la vida se le escapaba del cuerpo.

		

	
		 

		CAPÍTULO II

		Un faro en la noche

		 

		Islas Falkland - 14 de abril de 2025

		 

		Cuando las ruedas del Westland Lynx tocaron la pista de la base militar de la Real Fuerza Aérea en Mount Pleasant, el suboficial Liam Anderson abrió la puerta corrediza del hangar. Ya había caído la noche, y las luces de navegación de la aeronave se reflejaban en el pavimento dándole un aspecto fantasmagórico.

		El Capitán Ian Sheppard, comandante del destructor clase Daring HMS Rendezvous, luchó unos segundos con la traba del cinturón que lo amarraba a la butaca y saltó a tierra agachando instintivamente la cabeza, aunque las hélices no podrían tocarlo.

		El motor del helicóptero sonaba con menor intensidad a medida que el oficial se acercaba al Land Rover que lo llevaría a la casa del gobernador en Stanley. Al verlo acercarse, el suboficial que oficiaba de chofer se cuadró, llevó la punta de los dedos de su mano derecha a la sien dejando la palma expuesta. Sheppard devolvió el típico saludo de la Fuerza Aérea con la palma hacia abajo, como se acostumbraba en la Armada, desde aquel día lejano cuando Su Majestad se había horrorizado al ver que los marinos la saludaban con las palmas de sus manos mugrientas.

		El comandante Sheppard era un treintañero casado y padre de una niña de cuatro años, a quien no veía desde hacía cinco meses, ya que su familia se afincaba en el sur de Inglaterra. Su navío había sido asignado a las Fuerzas Británicas en las Islas del Atlántico Sur, la unidad militar conjunta que tenía a su cargo la defensa de las Falklands. Pasaba la mayor parte de sus días a bordo del destructor, y no se sentía muy cómodo pisando el territorio insular: no había lugar en el mundo más frío, ventoso, inhóspito y desolado.

		Las aguas del Atlántico Sudoccidental que rodeaban a las casi doscientas islas e islotes del archipiélago no le resultaban más atractivas. Cualquiera al cabo de pocos minutos sufriría de hipotermia, perdería la conciencia o la vida. Seguramente alguien habría perdido el juicio para que cuarenta años atrás la Argentina y su país hubieran librado una guerra por su soberanía. Ellos peleaban por las islas, y nosotros por quienes vivían en ellas, le había dicho cierta vez un veterano.

		Como fuera, la guerra nunca era buena, por más argumentos que se esgrimieran, y estaba convencido de que gracias a su prudencia y a la disciplina de los hombres que estaban bajo su mando se había evitado que el incidente protagonizado por la Armada Argentina aquel día desencadene en una crisis militar de impredecibles consecuencias. Y si bien podría calificarse de meritoria su actuación, tenía el sabor amargo de la tragedia.

		Por Darwin Road tardaría unos cuarenta minutos en llegar a la capital, a casi cincuenta kilómetros al noreste de la base. Allí lo esperaba el gobernador, Sir Donald Lawrence, que a pesar de estar impaciente por conocer los hechos, insistió en que el helicóptero no aterrizara en la ciudad para no llamar la atención de los isleños, tal como ya habría hecho el vuelo militar de horas atrás.

		Mientras el Lynx repostaba combustible en la base, y su tripulación esperaba, el comandante entraba al edificio de la gobernación. En la recepción, lo esperaba un Royal Marine de fajina, y Roger Fox, el secretario del gobernador del Territorio Británico de Ultramar de las Islas Falklands. Sin mucha ceremonia, Sheppard fue conducido directamente a su presencia. El despacho estaba amueblado con un par de mullidos sillones, y antes de que atinara a cuadrarse marcialmente, Lawrence se acercó con la mano extendida.

		—Gracias por venir rápidamente, capitán —dijo el gobernador mientras le estrechaba la mano y lo invitaba a tomar asiento—. ¿Una taza de té?

		—No, señor, gracias —dijo Sheppard, quien parecía querer terminar con aquel asunto cuanto antes.

		—Leí el informe preliminar, pero quiero conocer cada detalle —dijo Lawrence terminante—: Lo escucho.

		—A las 1900, navegábamos hacia el norte a quince nudos, próximos al límite de la zona de patrulla y frente a la Steeple Jason Island, cuando decidimos investigar un contacto del radar de superficie que se acercaba al Rendezvous por el noroeste. Cuando pudimos identificarlo visualmente, resultó ser un barco pesquero de unos veinte metros de eslora que se dirigía a la isla.

		Lawrence escuchaba atento. El capitán se reacomodó en el sillón, y prosiguió:

		—No pasó mucho hasta que en el radar apareció un segundo contacto por el suroeste, iba a mayor velocidad y parecía tratar de interceptarnos. Ordené a la tripulación ocupar sus puestos, e inmediatamente, el pesquero y el otro contacto fueron registrados como posibles blancos por el sistema de control de fuego que gobierna casi todas las armas de la nave, en particular las baterías de misiles superficie-superficie y el cañón automático.

		—¿El pesquero representaba algún tipo de amenaza, capitán?

		—Ninguna visible, pero ante la entrada en escena de la segunda embarcación, existía la posibilidad de que estuviese artillada, no podíamos saberlo.

		—Entiendo. Continúe, por favor.

		—Fue entonces que avistamos la segunda nave, una lancha rápida iraní de combate clase Seraj de la Armada Argentina. La embarcación se identificó como ARA Santa Cruz por la frecuencia de radio, y le ordenó al pesquero Albatros que hiciera alto total de las máquinas.

		—¿En algún momento ingresaron a nuestra jurisdicción?

		—No, señor, las dos naves operaban en aguas del Mar Argentino. El patrón del pesquero en ningún momento respondió y el ARA abrió fuego. Eran disparos de advertencia, pero el pesquero no se detuvo y aumentó la velocidad enarbolando una antigua bandera argentina.

		—¿La de franjas horizontales?

		—La misma, señor.

		—¿Por qué lo harían?

		—Diría que, por orgullo, señor.

		—¿Y la de la nave de guerra? —preguntó el gobernador, aunque adivinaba la respuesta.

		—La de franjas oblicuas.

		—¿Disidentes? —arriesgó Fox.

		—Cualquiera fuera el caso —dijo Lawrence—, no había razón para nuestra intervención ante una maniobra legal de una nave militar que operaba en sus aguas, y parecía tener por objetivo apresar al pesquero.

		—Pero no resultó ser así. —Se lamentó el capitán—. No estaban dispuestos a permitir que se nos acercaran. Maniobraron convenientemente para apuntarle, y dispararon una salva de cohetes. El pesquero voló por el aire mientras el ARA se alejaba a toda marcha hacia el continente.

		—¡Atacaron a una nave indefensa! —Exclamó Fox, desencajado—. ¡A su propia gente!

		—Mal que me pese, señor —bajó la vista el capitán—, no pudimos hacer nada.

		—Desde luego que no —lo animó el gobernador—, si hubiesen intervenido, los argentinos podrían haberlo considerado como un acto de guerra.

		—Fue un momento difícil, todas nuestras armas les apuntaban. Mis oficiales deseaban abrir fuego, debería haberlos oído, pero sólo ordené sobrevolar la zona de naufragio en busca de sobrevivientes.

		—Actuó de acuerdo al protocolo, capitán.

		—Supongo que sí, señor —dijo y volvió a agachar la cabeza. La levantó y siguió—: El mismo helicóptero que me llevó a Mount Pleasant se encargó de la misión. Lo piloteaba el teniente Jerry Penn, e integraban su tripulación los suboficiales Liam Anderson, y Solly Kingkay. Volaron durante varios minutos a muy baja altura, pero al principio sólo pudieron ver algunos restos de madera, y una mancha de petróleo. Cuando estaban a punto de regresar al Rendezvous, Anderson distinguió el cuerpo de una mujer, que además del salvavidas, llevaba amarrada a una criatura vestida con colores vivos que brillaba bajo el proyector del Lynx cual faro en la noche.

		—¡Dios! —se sorprendió Fox.

		—Quizás haya sido precisamente eso, Roger —dijo Lawrence en voz baja—: el amor de Dios.

		—Mientras el piloto trataba de mantener la nave en vuelo estacionario —siguió Sheppard—, Kingkay abrió la portezuela y saltó al agua. Anderson bajó la canastilla de rescate, Kingkay aseguró los cuerpos con las correas de la camilla y esperó su turno para subir a bordo.

		»La mujer no presentaba lesiones visibles ni quemaduras, sin duda murió de hipotermia. Pero la niña tenía signos vitales, y Penn quiso volar al King Edward Hospital de Stanley, por la alta complejidad que no tiene la enfermería del Rendezvous.

		»Lo que había comenzado como una misión de búsqueda y rescate, se convirtió en un vuelo sanitario de urgencia para salvar a la niña.

		—Para su tranquilidad —dijo el gobernador—, la beba se recupera bien. En cuanto al suboficial Kingkay, tuvo principio de congelación en las piernas, pero casi hubo que atarlo para que no trepara de nuevo al helicóptero con sus compañeros.

		Y Fox añadió:

		—Está en buenas manos, Ian, puede estar seguro.

		El gobernador hizo un ademán de incorporarse:

		—Muy bien, capitán. No le quito más tiempo.

		—Si usted no se opone, mis hombres y yo pasaremos la noche en la base —dijo y se puso de pie—. Por la mañana quisiera visitar el hospital para ver cómo siguen nuestros pacientes.

		—Buen trabajo, Ian —dijo Lawrence, y le estrechó la mano—. Felicite a los muchachos de mi parte.

		—Lo haré señor —dijo el marino, que saludó marcialmente y abandonó el recinto.

		 

		***

		 

		Cuando quedaron a solas, Lawrence y Fox retomaron el tono coloquial:

		—Fue una flagrante violación de los Acuerdos de Madrid del 90 —comenzó Lawrence—. Desde entonces, rigen normas de conducta recíprocas... Y ahora, vuelan en mil pedazos una embarcación delante de nuestras narices.

		—Por alguna razón que desconocemos querían capturar ese barco.

		—Con una nena a bordo... —agregó el gobernador.

		—¿Qué vamos a hacer con ella, Donald? —preguntó Fox.

		—Si admitimos públicamente que la rescatamos, y las circunstancias de su salvamento, lo primero que dirá el gobierno argentino es que nosotros hundimos el pesquero, además de exigir su repatriación. En honor a la verdad, Roger, no sé qué podría ser peor.

		—No es un mensaje en una botella —poetizó Fox—. Se trata de una beba... y argentina. No podemos quedárnosla.

		—¿Quieres repatriarla y ponerla en manos del mismo gobierno que quiso matarla?

		—No podemos apropiarnos de la niña, Donald.

		—¿Qué sabemos de ella?

		—Que se llama Naomi Rivkin, según la documentación de la mujer que murió, probablemente, su madre. Por el libro de oraciones en Yiddish entre su ropa deducimos que es judía, o al menos su madre lo era.

		—Bien, Roger. No podemos apropiarnos, pero tampoco se la entregaremos a esos malditos. Buscaremos una madre sustituta que pueda cuidarla temporalmente, y le encargaremos al MI6 buscar a la familia.

		—Siempre que no haya perecido también en ese barco —dijo Fox.

		—Tengamos fe, Roger.

		—En relación a la madre sustituta, creo tener la solución. Una tal Helen, enfermera del hospital, se ofreció a cuidarla.

		—¿Lipton? —Se interesó el gobernador.

		—La misma, ¿cómo supiste?

		—Una corazonada. Pasó cuando aún estabas en Belfast. Helen Lipton tenía una niña de tres años. Un día que jugaban en una playa cerca del viejo aeropuerto, la marea desenterró una mina antipersonal que había quedado desde la guerra. Helen vio morir a su hija. El esposo la culpó, se divorció y se radicó en Escocia. Ella se refugió en la enfermería.

		—¿Crees que sería la persona indicada?

		—Sin dudas. —Levantó el dedo como reafirmando algo importante—. Pero sólo hasta que encontremos a su familia.

		—Queda pendiente la cuestión del cuerpo de la mamá —agregó Fox.

		—Que la inhumen en el cementerio público. Cuando tengamos noticias de la familia, les diremos dónde está, y ellos decidirán qué hacer.

		—Muy bien, Donald, si no necesitas nada más.

		—No, Roger —respondió el gobernador—. Muchas gracias por todo.

		El secretario se retiró.

		Lawrence fue a pararse junto al ventanal, una tormenta parecía estar formándose hacia el oeste, allí donde estaba la Argentina.

		 

		***

		 

		A media mañana del 15 de abril, un Land Rover militar se detuvo frente a la entrada del King Edward VII Memorial Hospital. El capitán Ian Sheppard descendió del vehículo, y entró al centro a paso firme. Preguntó a una recepcionista por el número de habitación del suboficial Kingkay, aún en observación.

		Sheppard Recorrió el pasillo desnudo de mobiliario, hasta detenerse frente a la puerta que le habían indicado. Dos enormes tubos de oxígeno parecían oficiar de centinelas. Abrió lentamente, y encontró al marino sentado en la cama, vestido con una fina bata blanca de hospital, y descalzo. A su lado, una joven y bonita enfermera de uniforme celeste iba a tomarle la presión.

		Kingkay reparó en la presencia de su superior, se incorporó y amagó a ponerse en posición de firmes.

		—¡Oiga! —exclamó la enfermera—. ¿Quiere hacerme el favor de quedarse quieto? —Y al uniformado—: ¡Está a mis órdenes! ¡Siéntese en esa cama, y no se mueva!

		Kingkay obedeció mansamente, mientras el capitán cruzaba sus brazos, se apoyaba en el marco de la entrada y aguardaba a que la joven terminara su tarea. La enfermera tenía la vista clavada en el manómetro. Kingkay, en sus senos.

		—¿Vivirá? —ironizó Sheppard cuando la enfermera retiraba el brazalete.

		—Es fuerte como un roble y terco como una mula. En cuanto la doctora firme el alta, podrá llevarse a su soldado.

		—Marino —corrigió Sheppard.

		—¡Como sea! —rugió la enfermera Susan Owen, y salió de la habitación con la mirada del paciente pegada a su figura.

		—Veo que se siente mucho mejor, Kingkay.

		—Tal vez debería quedarme un rato más, capitán —dijo, mientras seguía con la vista a la joven que desaparecía por el corredor.

		—Tiene dos minutos para uniformarse, Kingkay —dijo el capitán con graciosa severidad—. Use algunos más para sacarle a esa chica el teléfono, la frecuencia de su radio, o lo que demonios utilicen aquí para comunicarse.

		El capitán dejó la habitación.

		—¡Sí, señor! —vociferó Kingkay con sonrisa contenida.

		 

		***

		 

		Sheppard siguió los letreros de información hasta llegar al servicio donde estaba internada la niña. Preguntó por ella a una enfermera de apellido Lipton, que lo llevó hasta la cama de la criatura.

		—Imagino que usted debe ser uno de los que salvó a la pequeña.

		—No exactamente —dijo Sheppard, que al parecer no quería restarle el honor a Kingkay.

		La niña lo miraba con enormes ojos marrones mientras succionaba rítmicamente un chupete.

		—¿Puedo? —dijo, haciendo el ademán de cargarla en brazos.

		—Desde luego —dijo la enfermera Lipton.

		—Eres toda una belleza —dijo Sheppard sosteniendo a la niña en alto. En el rostro del militar se adivinaba un recuerdo personal.

		—Me pregunto qué te reserva el destino, pequeñita.

		No sería el capitán Ian Sheppard, sino alguien más, muy lejos de allí, y mucho tiempo después, quien daría con la respuesta.

		

	
		 

		CAPÍTULO III

		Ella elegirá su camino

		 

		Islas Falkland - 25 de noviembre de 2026

		 

		Helen Lipton llegó en su Land Rover al hospital a primera hora de ese miércoles, dispuesta a tomar la guardia en la Unidad de Cuidados Intensivos. Los diez grados centígrados eran lo habitual para ese mes, así como los nubarrones negros que auguraban lluvia.

		Al bajar del vehículo sintió el viento soplar fuerte por las calles de Stanley, y antes de que cubriera los pocos pasos que la separaban de la entrada, una ráfaga helada azotó su pecho como un mal presagio.

		Naomi había cumplido dos años, y comenzaba a articular sus primeras palabras en inglés. La había dejado en casa, al cuidado de la nana que hablaba castellano, Mariana Sawyer: Helen esperaba que así Naomi pudiera aprender la lengua materna, la mejor manera de que la pequeña conociera sus raíces. Y tal vez eso ocurriera antes de lo previsto: a media mañana, el doctor Malcom Forest, jefe de servicio, le había avisado a Helen que alguien preguntaba por ella en la recepción. El médico sabía muy bien quién la buscaba, pero acaso presintiendo un desenlace negativo, no había tenido el corazón de prevenirla.

		Sentado en una butaca de la sala, con parca verde oliva y botas altas de goma, Roger Fox esperaba con la cabeza baja y apariencia de granjero. Nadie creería que ese hombre que hacía girar entre sus dedos una gorra irlandesa fuera el secretario del gobernador.

		—Los hallaron —dijo Helen apenas lo vio—. ¿No, Roger?

		—Me temo que sí —respondió él, sorprendido con la repentina aparición de la enfermera.

		Amagó a ponerse de pie, pero con un gesto ella lo persuadió de que no lo hiciera, y fue a sentarse a su lado, con la mirada como perdida, resignada. Parecía tratar de ordenar sus pensamientos.

		—No lo lamente, Roger —dijo por fin—. Naomi tiene su familia. Yo agradezco haber podido cuidarla este tiempo.

		—Es verdad —dijo Fox, poco convencido—. ¿Podríamos hablar a solas en algún otro lugar? —Sugirió enseguida, como si desconfiara de la empleada de la cercana mesa de informes.

		—Desde luego —respondió Helen.

		La enfermera le indicó a Fox que la siguiera. Accedieron a una sala espaciosa que usaba el equipo de enfermería en casos de emergencia. Una vez que cerraron la puerta y quedaron a solas, el funcionario habló con franqueza:

		—El viernes al mediodía llegará Eliana Safer, prima hermana de Alide Rivkin, y se hará cargo de la tutela. Es una mujer agradable, casada y madre de tres niños. Habla inglés fluido y vive en Punta del Este.

		—Punta del este... —repitió Helen extrañada.

		—Se alojará en el hotel Malvina House hasta que la nena se adapte a su compañía. Recién cuando usted lo crea oportuno, y es algo que ella misma subrayó, se llevará a Naomi. La idea es subirlas a un avión nuestro que volará sin escalas al aeropuerto uruguayo Laguna del Sauce.

		Helen asentía con la cabeza de forma automática. Se notaba que hacía un esfuerzo por asimilar la noticia y la estrategia que planteaba Fox.

		—Creo que sería mejor para las tres si se alojara en mi casa —dijo la enfermera—. Tengo comodidades de sobra, eso le ahorraría tener que ir y venir, y Naomi pasaría más tiempo con ella, incluso en mi horario de servicio.

		—Muy amable, Helen, se lo voy a proponer a la señora Safer.

		—No me contó cómo dieron con ella —dijo Helen sin disimular curiosidad.

		—Uf, es largo... —Hizo un gesto elocuente.

		—Me gustaría saber.

		—No fue sencillo. A los del MI6 les demandó más discreción que tiempo, y lo primero que tenían que aclarar era por qué habían hundido al pesquero —empezó Fox. Helen no le quitaba los ojos de encima. Él siguió—: El barco zarpó de Punta de la Quilla, en la Patagonia, al mando de un tal Fernando Rivas, y por única tripulación, su joven hijo, Mariano. Al zarpar, el informe de mareas no era favorable.

		—Tenían prisa —arriesgó la enfermera.

		—El problema era el porqué de tanta prisa. ¿Qué hacían ellas allí? ¿De dónde venían? Entonces supieron que, en Bahía Blanca, unos 1700 kilómetros al norte, vivía una hermana del capitán —siguió relatando Fox. Y completó—: Carla.

		—¿Entonces...?

		—A Carla Rivas la habían asesinado el día anterior. Las autoridades argentinas acusaban a Alide Rivkin y querían apresarla.

		—¡Es un delirio! —exclamó Helen—. ¿En qué cabeza cabe que mate a esa mujer para después escapar en un pesquero del hermano?

		Fox asintió y reafirmó:

		—Y más inexplicable que la Armada Argentina hundiera un barco sin importar quién estuviese a bordo.

		—¿Y entonces? —preguntó Helen, impaciente.

		—Por lo que se pudo saber, pues no había muchas personas dispuestas a hablar, Alide Rivkin guardaba un secreto legado por su esposo, un periodista fallecido en un confuso incidente de tránsito poco antes del nacimiento de la niña.

		—¿Un secreto que valdría la pena matar a los Rivas, a una mamá y a su beba?

		—El hombre se había metido en los trasfondos del Poder.

		—¿Y qué fue del secreto?

		—Alide Rivkin se lo llevó a la tumba.

		—Ya no se hará justicia, entonces —concluyó ella con amargura.

		—Por suerte —terció Fox—, descubrieron un camino de migas que los conduciría al Uruguay. El fallecido padre de la señora Rivkin iba a una sinagoga de Bahía Blanca, y su rabino, Ben Kogan, conocía bien a la familia, y sabía que parte de ella se había radicado en Punta del Este. De allí en más, la tarea fue más sencilla. Eliana Safer no tenía noticia alguna de su prima desde hacía más de un año. El dolor pudo paliarlo al saber de la sobrevivencia de la niña, cuidada por una cariñosa madre sustituta.

		—Es tiempo de que vuelva con los suyos, Roger.

		—Iré a recibirla al aeropuerto y le transmitiré su propuesta; si ella está de acuerdo, la llevaré a su casa, Helen.

		—Gracias —dijo la enfermera juntando las manos como en un rezo—. Por tomarse el trabajo de venir hasta aquí a decirme todo personalmente.

		—Ojalá pudiera hacer más —respondió él antes de irse.

		 

		***

		 

		Dos días después, luego de interminables horas de vuelo, un avión de bandera uruguaya tocaba la pista de Mount Pleasant. La mujer que bajaba por la escalera móvil tendría unos cuarenta años y vestía falda larga negra y zapatos de taco bajo. Por todo abrigo, una campera acolchada gris, y cubierta la cabeza con una pañoleta, tal como ordenaba la Torah a las mujeres casadas.

		Roger Fox se acercó sonriente a darle la bienvenida, y entraron al sector de aduana para cumplir formalidades y recoger equipaje.

		Dos militares de uniforme camuflado hacían una demostración sobre las medidas de seguridad para todo aquel que permaneciera en el archipiélago. Mientras uno indicaba las zonas de tránsito prohibido, su compañero exhibía letreros que advertían sobre explosivos, explicando que jamás debían tocarse en caso de ser encontrados. Sólo dar inmediato aviso a las autoridades.

		—¿Explosivos? —preguntó Eliana a punto de subir a una 4x4 de la gobernación—. No pretendo acercarme a ninguna base militar, señor Fox.

		—Pues está a punto de abandonar una, señora Safer —dijo él, risueño, mientras se ponía al volante—. Es solo una precaución —añadió para tranquilizarla.

		Ella escuchaba atentamente mientras se colocaba el cinturón de seguridad. Fox siguió explicando:

		—Durante la guerra se sembraron miles de minas terrestres en los alrededores de Stanley —dijo, y encendió el motor—. Convencidos los militares argentinos de que los británicos desembarcarían en el mismo lugar que ellos, minaron las playas. En 2020 creímos habernos librado de aquella pesadilla, pero aún hoy, después de tantos años, han muerto animales en lugares donde se suponía que no existían.

		—¿Eso fue lo que pasó con la niña Lipton?

		—Se llamaba Karen Woodland y tenía tres años. Estaba jugando en la ribera. La marea había desenterrado aquel artefacto de la arena y…

		—Y yo he venido a privar a esa madre sufrida de la compañía de otra niña.

		—No se sienta mal. No digo que a Helen no le duela, pero es feliz de saber que la nena volverá con los suyos.

		—Estamos en deuda con ella y con su gobierno, señor Fox —dijo Eliana con seriedad y emoción.

		—La dejaré en el hotel para que se alivie del viaje —dijo Fox, tratando de eludir el momento emotivo de la mujer—. Más tarde iré a buscarla para que las conozca.

		Eliana buscó los ojos de Fox para agradecerle, pero el hombre iba atento al camino. Sin embargo, él percibió la mirada, y agregó:

		—A propósito, Helen Lipton le ofrece alojarse en su casa. Dice que así podría pasar más tiempo con la pequeña, incluso cuando ella esté trabajando.

		—Es una oferta valiosa, pero iré mañana, el viaje ha sido extenuante y necesito descansar.

		—Como prefiera.

		—Aunque hay algo que sí quisiera hacer hoy... no sé si abusar de su generosidad.

		—Usted dirá, señora Safer —dijo él, solícito.

		—¿Puede llevarme al lugar donde descansa mi prima?

		—Sí, queda camino al hotel. Y ya que hablamos de ella... hay algo que quisiera tratar con usted. —Fox ahora se mostraba inquieto—. El gobierno se hizo cargo de la inhumación del cuerpo y…

		—La familia cubrirá cualquier gasto.

		—No, no es eso —interrumpió—. Al gobernador le gustaría saber si piensan repatriar los restos.

		—¿Repatriarlos? —Se sorprendió Eliana—. Sin ánimo de ofender, usted sabe lo que estas islas representan para los argentinos. En Argentina no queda nadie de nuestra familia, terminaría en una tumba olvidada, o ni siquiera tendría una. No, señor Fox. No quiero repatriarla, y hablo por los míos. Alide ya descansa en su tierra.

		—Sí, comprendo... —Asintió Fox—. Helen Lipton cuidó de la tumba, y de seguro seguirá haciéndolo cuando usted se haya ido con la niña.

		 

		***

		 

		Días después, Eliana Safer y Helen Lipton paseaban del brazo por una pequeña granja situada al sureste. Se oían risotadas de niño y ladridos. Las mujeres seguían atentamente con la mirada a la pequeña Naomi Rivkin, que correteaba detrás de una escurridiza ovejera belga de nombre Cindy.

		—Ama a esa perra —dijo Helen.

		—En mi casa no tenemos espacio suficiente para un perro de ese tamaño —sonrió Eliana—, pero al menos no tendrá dificultad en alcanzar la tortuga de mi hija.

		Mirando a la niña, Helen dijo:

		—Me pregunto si algún día regresará a la Argentina.

		—Ese país ya no existe, Helen —dijo Eliana con amargura—. Los judíos no somos bienvenidos allí, al igual que muchos otros, y me temo que en Uruguay Naomi siempre sería una extranjera.

		—Ella elegirá su camino —dijo la enfermera Lipton.

		—Puedo asegurarle algo, Helen. Cuando Naomi tenga edad suficiente, le hablaré de usted, de la muerte de sus padres... —Y sombríamente, Eliana Safer concluyó—: Y sabrá también de aquellos que les robaron sus sueños.

		Helen Lipton quedó pensativa, hasta que el viento helado apareció repentinamente para golpear su pecho una vez más. Su mirada se posó en Naomi; tal vez Alide Rivkin no se había llevado el secreto a su tumba como creía.

		

	
		 

		CAPÍTULO IV

		El paraíso

		 

		Enero de 2050

		 

		El régimen político argentino del último cuarto de siglo simulaba ser una democracia representativa, republicana y federal, cuando en verdad se trataba de la quintaesencia del fascismo criollo, concebido por un coronel del ejército allá por octubre de 1945.

		Devaluadas, las instituciones democráticas no tenían otro fin que garantizar el absolutismo, flameando la bandera de lo “nacional y popular”. El mundo se dividía entre amigos y enemigos, y a la cabeza de estos últimos, parecía existir entre las sombras un poder maquiavélico y supranacional, dispuesto a impedir que la nación alcanzara su destino de grandeza, y contra el cual se luchaba día a día a brazo partido.

		El Poder Legislativo sancionaba leyes conforme a los caprichos del presidente. Ambas Cámaras simulaban discutir sus proyectos, pero jamás se cuestionaba la investidura presidencial.

		El Poder Judicial, o Perjudicial, como lo llamaban muchos letrados, no lo simbolizaba la estatua de la justicia, porque podría decirse que la dama militaba en las filas del partido, y espiaba descaradamente por debajo de la venda de la ecuanimidad, inclinando la balanza.

		Denunciar un acto de corrupción equivalía a ser investigado, incluso inculpado, como escarmiento por tal osadía. Era preferible no tentar a la suerte, pues en el mejor de los casos, el díscolo recibiría un buen tirón de orejas, y en el peor, la dama podría ceder su espada a la SSF para privarlo de ellas.

		Tal como ocurría en los regímenes explícitamente totalitarios no existía libertad de prensa. Casi la totalidad de los medios estaba en manos de empresarios vinculados al gobierno, y dentro se desempeñaban periodistas partidarios que exageraban los resultados y acallaban cualquier crítica. En este sentido, la denegación del acceso a la información apuntaba siempre al control de Internet.

		La interrupción del servicio, el hackeo de cuentas y páginas web, era moneda corriente, y sabido que existía un ejército de militantes, cuyos salarios eran pagados por los impuestos ciudadanos, quienes tenían dedicación exclusiva, y empleaban un software especial para detectar actividades “subversivas”.

		La propaganda partidaria iba desde el culto a las figuras del Régimen, rebautizando calles, plazas, monumentos, o los libros de lectura escolar, hasta la repetición incansable de mentiras que terminaban por convertirse en verdades.

		La columna vertebral del gobierno la constituía la juventud militante, creada por quien ocupó el Poder Ejecutivo cuarenta años atrás. Su ala derecha, por así llamarla, la representaba el Movimiento Obrero, organizado a través de su confederación general. Y más hacia la izquierda aparecía un grupo pequeño pero radicalizado, que respondía a un diputado por la provincia de Córdoba, quien bregaba por la formación de milicias armadas para defender el Régimen a ultranza. Hacía ya dos años que recibían entrenamiento militar en el Valle de Concarán de San Luis, a cargo de exoficiales del ejército cubano y de la Guardia Nacional Bolivariana.

		Como elemento adicional que afectaba el equilibrio del poder, la Iglesia Católica defendía sus propios intereses, y no veía bien la existencia de ese ejército privado, ubicándose más bien a la derecha del centro de gravedad partidario.

		Paradójicamente, el Régimen había accedido al poder mediante elecciones limpias, obteniendo en un primer momento el apoyo de la mayoría. Después, los sucesivos comicios serían sospechados de fraudulentos. Y como al gobierno le convenía que además de la supuesta amenaza foránea existiera un enemigo local, el descontento canalizó la decisión del electorado hacia el Partido Socialista, que en las últimas elecciones había obtenido más sufragios de los que la administración estaría dispuesta a contar. El líder socialista Raúl Vargas, candidato a suceder al presidente, optó por denunciar fraude y exiliarse en el Brasil para salvar el pellejo.

		La actividad económica sólo servía al enriquecimiento de la clase dirigente, y la pobreza estructural se solapaba con un asistencialismo impúdico, al que sólo se accedía por obediencia.

		El eslogan “Presidencia de la Nación” remataba los spots propagandísticos, y hasta aparecía en los envases de artículos de primera necesidad. Si alguien compraba un sachet de leche encontraría allí la leyenda y el escudo partidario. El sueño de una Argentina justa nunca dejaría de ser una quimera.

		Los ricos seguían siendo ricos, los pobres seguían siendo pobres, mientras una clase media agobiada era saqueada a través de impuestos.

		Y pese a la corrupción, había quienes seguían siendo incondicionales a sus carceleros: sometidos a un destino de privaciones, aplaudían su desdicha, y volvían a elegirlos, esperanzados de algún día llegar a ese paraíso prometido, que solo estaba reservado a unos pocos.

		

	
		 

		CAPÍTULO V

		Devoción

		 

		Buenos Aires - Enero de 2050

		 

		La joven Ayelén Sáenz Mendiberry era dueña de una belleza angelical. Pero a causa de su ligera miopía, quedaba oculta detrás de unos anteojos de lectura, que acrecentaban su aura de timidez.

		Su franqueza la volvía algo antipática, cuestión que poco le preocupaba. Se reconocía diplomática como una araña y poco afecta a las ambigüedades. Para no alardear de aristócrata, solía usar únicamente su primer apellido.

		Según su legajo de la Subsecretaría de Recursos Humanos, había nacido en Mendoza veintisiete años atrás, hija de Sergio Sáenz, exdueño de una inmobiliaria de Tupungato, y de la arquitecta chilena Rossana Mendiberry.

		Apenas nacida Ayelén, se radicaron en San Felipe de Aconcagua, Chile, y allí fundaron Araucana Propiedades. Rossana se ilusionaba con que su hija siguiera sus pasos en la arquitectura, pero la chica perseguía otros sueños, y le había confesado su deseo de hacer una carrera ajena al negocio familiar.

		Ayelén se licenció en Diseño de Interiores y Ambientes, en una facultad trasandina. Poco después, a mediados de febrero del 2049, y mientras paseaba por una playa de Valparaíso, conoció a un argentino, hijo del ministro de economía del gobierno porteño. El flechazo fue instantáneo.

		Ella decidió seguirlo a Buenos Aires, pero a poco de mudarse, la pasión entre ellos se desvaneció tan rápido como había llegado. Así y todo, Ayelén agradecía que él no la hubiera dejado abandonada a su suerte en un lugar extraño. Su flamante exsuegro había movido influencias para conseguirle un trabajo en la comuna porteña, y Ayelén pudo alquilar un modesto departamento.

		Así las cosas, si alguien le sugería la idea de regresar a Chile junto a sus padres y a las comodidades que le podrían brindar, siempre decía que antes debía poner en orden algunos asuntos personales.

		Se sorprendió cuando el presidente de la Junta Comunal Uno decidió comisionarla en el teatro San Martín, dentro de un proyecto que la mantendría alejada de la mesa de informes donde se desempeñaba. Para halagarla, el funcionario había hecho mención a su formación académica. En este caso, debía asesorar al curador de la muestra fotográfica “La historia del Justicialismo en imágenes”.

		El expositor escuchó atentamente la propuesta de Ayelén: “Cualquiera puede colgar una foto en una pared, lo importante es hacerlo con estilo”.

		Convencido del profesionalismo de la joven, el hombre aceptó sus consejos.

		A pocos días de la apertura, un visitante desconocido para Ayelén, le había expresado al director del espacio su satisfacción por las fotografías, los audios interactivos, el mobiliario, y hasta los murales de las personalidades destacadas de cada período. Entre ellos, miembros de su familia. Según el hombre, cada visitante se convertía en un viajero del tiempo, en testigo privilegiado de un pasado que iniciaba el 17 de octubre de 1945, y llegaba hasta el presente, donde el pueblo podía disfrutar los frutos de las semillas otrora sembradas sabiamente.

		Ayelén había modificado su apariencia para la muestra: se tiñó de rubio, se recogió el pelo en un rodete, y reemplazó sus anteojos por lentes de contacto. Usó un trajecito canela típico de los cincuenta, con hombreras y doble botonadura, falda hasta la mitad de las piernas, blusa de seda blanca y cuello francés. Completó con un crucifijo de plata sobre el pecho y stilettos clásicos.

		A la galería de arte solían llamarla El túnel, y no era más que un amplio pasillo en desnivel que comunicaba con el Patio de las Esculturas del edificio. Por allí ingresó una pequeña comitiva de la custodia presidencial, mientras Ayelén, distraída, ordenaba los folletos de la muestra.

		La seguridad del presidente observaba el espacio con desconfianza. Entre ellos, un hombre de traje claro, delgado y de unos setenta años, que reparó de inmediato en Ayelén. Quedó como petrificado ante esa María Eva Duarte del siglo XXI. Visiblemente falto de aliento, se acercó el director a recibir a la delegación que había llegado sin aviso previo. Agradeció que al menos aquella diseñadora de interiores estuviese allí.

		Mientras los encargados de la sala intentaban satisfacer al ilustre visitante, el dueño del país miraba de soslayo a Ayelén, hasta que por fin se acercó a ella:

		—Me han dicho que usted hizo esta puesta deslumbrante.

		Ayelén procuró disimular el nervio.

		—Mi participación se limitó al diseño, señor presidente —sonrió amable—. Las imágenes son mérito del expositor.

		Miró al director como haciéndole un guiño, que agradeció con un gesto sutil.

		—Y su nombre es... —Quiso saber el mandatario.

		—Sáenz, Ayelén Sáenz —respondió, al estilo James Bond.

		—Hermoso nombre.

		—¡Gracias! —sonrió ella—. Significa “alegría” en Mapuche.

		—Bien, Ayelén... Permítame felicitarla —dijo el hombre—. Una obra de arte.

		Pudo percibirse el alivio del director del teatro tras las palabras del presidente, que observó con detenimiento el vestuario de esa Eva Perón renacida.

		—Eso sin contar su buen gusto en el vestir. Me atrevo a decir que revive en usted nuestra querida Evita.

		Ayelén bajó la mirada. Después de un instante, levantó la cabeza:

		—Me pareció buena idea honrar su memoria, señor presidente.

		El hombre se veía exultante, extasiado. Ella continuó:

		—Una mujer digna de admiración —dijo, con cierta afectación, como recitando de memoria—, quien iluminó el camino que aún recorremos con orgullo.

		Causaba honda impresión en su interlocutor.

		—Sincera devoción —dijo el presidente, como pensando en voz alta—. Devoción por Dios —agregó, mirando el crucifijo de Ayelén—, y devoción por una santa.

		Se percibía en el lenguaje corporal que el hombre elucubraba profundas cuestiones.

		—Hoy le ha prestado un importante servicio a su nación, señorita Sáenz —concluyó sonriente, y se alejó acompañado por su custodia personal.

		¿Qué carajo significaría eso?

		Ayelén pronto conocería la respuesta.

		

	
		 

		CAPÍTULO VI

		La doncella y el caballero

		 

		El doctor Marcos Fabián Arteaga trabajaba en el Servicio de Cirugía del Hospital de Agudos Evita, en Lanús Oeste. Tenía treinta y cinco años, y era alto, apuesto y de carácter afable. Solía jugarles bromas a sus pacientes: un mecanismo de defensa que le permitía tener el pulso firme a la hora de operar. Un chiste recurrente era presentarse con un nombre figurado: “Buenos días, soy el doctor Victor Frankenstein, y hoy seré su cirujano”.

		Bromas aparte, se trataba de un profesional respetado. Cuando hacía guardia en el Instituto Quirúrgico del Callao de la avenida Corrientes, aprovechaba para invitar al cine a Gabriela Verona, la recepcionista veinteañera de ojos castaños.

		La joven solía devorar libros de psicología, y de tanto en tanto participaba en alguna reunión del proscripto Partido Socialista. Sus padres habían fallecido cuando ella era muy chica, y de tal evento parecía derivar su carácter iracundo. Sus compañeras de trabajo la apodaban afectuosamente “la uruguaya”, debido a su afición al mate.

		Gabriela y Marcos convenían su rechazo al gobierno, consensuando que la moral de la sociedad decaía por el populismo. Pese a su juventud, la chica era de armas tomar, y pensaba que luego de treinta años de placebos, era tiempo de cirugía mayor: había que extirpar de una vez ese cáncer que llamaba Nacanpop.

		Marcos creía en cambio que la gente podría despertar de su letargo sin recurrir a remedios que serían peores que la enfermedad. Detestaba la violencia, y jamás se mancharía con sangre fuera del quirófano. Así se convertía en un bálsamo para Gabriela, y él albergaba la ilusión de ser correspondido.

		Hasta que apareció Ayelén.

		 

		***

		 

		Se conocieron una noche de enero, luego de que Marcos terminara su guardia en el centro médico del Callao: pasaba caminando por el teatro San Martín, cuando una joven de jean gastado cruzó las puertas y empezó a caminar en la misma dirección que Marcos, poco delante de él.

		Una moto subió a la vereda, y uno de los tripulantes bajó a arrebatarle el bolso a la chica.

		—¡Cuidado! —gritó Marcos.

		Ella giró sobre su eje y dejó caer el bolso a la vereda. Cuando el malviviente se agachó a tomar el botín, ella lo agarró con ambas manos del casco y le asestó un certero rodillazo en los genitales. El atacante quedó atontado, ella le sacó el casco de un tirón, y ante la mirada atónita del conductor de la moto y del propio Marcos, se lo partió en la cabeza al desgraciado.

		El maltrecho ladrón retrocedió como pudo hasta la moto, que apenas pudo montar, su cómplice aceleró y se perdieron en la noche.

		—Tranquila —dijo Marcos, alzando las manos en señal de rendición—. Soy de los buenos.

		Ella bajó el casco que iba a usar de nuevo como arma con el médico. De a poco se calmó, mientras observaba con signo de descreimiento el trofeo que tenía entre manos.

		—Ahora me voy a tener que comprar una moto —dijo.

		—Soy médico, ¿estás bien?

		—Creo que mejor que él —cabeceó en dirección de la moto que había desaparecido en el tránsito.

		Ayelén rengueaba, y Marcos se ofreció a examinarla. Ella rehusó la ayuda explicando que sólo se trataba del taco de su zapato.

		—¿Sabés Kung Fu o algo? —quiso saber él.

		—No, tuve un novio abusivo —dijo, mientras recogía el bolso, y se sacaba el otro zapato para recuperar el equilibrio.

		—¿Puedo ayudarte en algo? —insistió Marcos.

		—Una cerveza me vendría bien. —Levantó la vista—. Ah, me llamo Ayelén —agregó y le estiró la mano—. Gracias por querer prevenirme de estas lacras.

		—Un gusto. Marcos, Marcos Arteaga —subrayó, y señaló un bar cercano. Ayelén sopesó la idea, pero miró sus pies descalzos.

		—Necesito mi casa.

		Fue el inicio de su amistad, y de los celos de Gabriela.

		

	
		 

		CAPÍTULO VII

		La santa de los humildes

		 

		Lunes 17 de enero

		 

		El Audi RS7 negro que acababa de salir del Palacio Fernández Anchorena circulaba a marcha moderada por el barrio de Recoleta. Nadie podría presumir que un blindaje ultraliviano incrementara en trescientos ochenta kilos su peso. Asimismo, su motor había sido modificado para desarrollar una velocidad superior a la de cualquiera de su gama.

		Lo manejaba Eugenio Silvera, un piloto amateur de cuarenta y cinco años oriundo de Bahía Blanca. Alguna vez había probado suerte en el Turismo Carretera, aunque sin demasiado éxito. Siendo alumno de Nuestra Señora de la Misericordia y por consejo de su confesor, había evaluado dedicarse al sacerdocio; pero su fe no era tan grande como su deseo de manejar. Gracias a su entrenamiento militar en Suiza, siempre llevaba oculta debajo del asiento del acompañante una ametralladora Heckler & Koch calibre 9mm, para protección del alto dignatario que a diario trasladaba.

		En el capot del auto se agitaba una pequeña bandera de dos franjas verticales: una amarilla, la otra, blanca. Como así también el escudo de armas del Estado Vaticano. El sacerdote que ocupaba el asiento trasero vestía sotana negra y capa de bordado púrpura. Un casquete cubría su coronilla, y llevaba colgado un crucifijo de oro blanco, que conjugaba con el anillo cardenalicio.

		Edgardo Giraudi era el antiguo rector del colegio de Eugenio, ahora el Nuncio Papal tenía rango de embajador, y representaba a la Santa Sede ante el Estado argentino. Y no era la primera vez que lo invitaban a la quinta presidencial: tenía con el presidente una amistad de años. Y de beneficios mutuos.

		—¿Qué nueva locura se le habrá ocurrido al séquito de idiotas? —preguntó en voz alta, y Eugenio miró por el espejo retrovisor—. ¡Esa parva de obsecuentes...! —bramó el cardenal.

		El religioso demostraba un desprecio visceral por el entorno presidencial, al que consideraba un hato de adulones enquistados en el poder. Sin embargo, solía hablarle al presidente con total franqueza, y varias veces lo había apartado de un camino de espinas por el que pretendieron llevarlo.

		Cuando el Audi se acercaba al ingreso de la quinta, sonó el teléfono del cardenal: se trataba de un mensaje del Padre Luis de la Fuente, a cargo del hogar de niños Los ángeles del señor, que buscaba ultimar detalles de la visita del religioso al orfanato.

		Cuando el auto oficial se detuvo frente al enorme portón metálico de la quinta, un par de efectivos de la Policía Federal salió de la garita para cotejar la identidad del recién llegado.

		El camino interno los condujo en paralelo al estanque artificial, frente al chalet presidencial. Las sospechas de Giraudi tomaron cuerpo cuando vio allí parado a un miembro destacado del entorno más cercano al primer mandatario, el ministro de obras públicas Manuel Arteach. Lo acompañaba el secretario de Seguridad Federal, quien lucía mucho más encanecido desde su último encuentro, más el corte militar y la barba candado, fina y cuidada, seguía siendo inconfundible. Los caminos de ambos se habían cruzado treinta años atrás, cuando encabezaba la rectoría y dictaba la cátedra de historia del colegio más afamado de Bahía Blanca; y aquel hombre, por así decirlo, lo había salvado.

		—No tan rápido, Eugenio —recomendó a su chofer, que ya bajaba para abrirle la puerta trasera.

		Arteach se despedía del presidente. Giraudi esperó a que abordara su auto para bajar del propio. Entonces sí aceptó la ayuda de Eugenio para no enredarse con la sotana, y caminó hacia el presidente:

		—¡Su Eminencia! —exclamó el gobernante.

		—Señor presidente.

		Se estrecharon la mano.

		—Ya conoce al secretario Iriarte —dijo el presidente.

		—Desde hace tiempo —dijo el cardenal.

		—Creo que la última vez que lo vi aún era obispo —dijo Iriarte al darle la mano a Giraudi.

		—Quizá cuando lo vea la próxima vez deba llamarlo Santo Padre —bromeó el presidente, y todos festejaron la humorada.

		—Soy un simple siervo de Dios —dijo el prelado—. No ambiciono el papado.

		—Nuestro actual pontífice habrá dicho lo mismo —ironizó el presidente.

		—Si me disculpa, señor —dijo Iriarte—, lo dejo con Su Eminencia.

		Hizo una ligera inclinación y abordó su camioneta.

		—¿Apetece una bebida espirituosa, Edgardo? —invitó el mandatario.

		—Mi espíritu está bien, señor presidente, prefiero pasear por el parque.

		—Caminemos entonces.

		El sacerdote entrelazó las manos por detrás.

		Transitaban un sendero de árboles frondosos, y las palabras del presidente, pausadas, parecían acariciadas por la brisa del sudeste.

		—Dígame, Edgardo, ¿cuántas personas profesan la fe católica en nuestro país?

		—Diría que el noventa por ciento de la población.

		—¿Y qué porcentaje cree fiel al gobierno que encabezo?

		—¿Quiere una opinión sincera, o prefiere lo que sale de boca de sus asesores?

		—Lo he llamado porque aprecio su sinceridad.

		—Muy bien. Diría que un veinte por ciento —dijo el religioso atisbando el horizonte—. Otro treinta por ciento lo odia. Al cincuenta restante, sólo le importa tener la panza llena.

		—Mmm... puede ser —dijo el mandatario, pensativo—. Y dígame... ¿podríamos acrecentar el porcentaje de devotos al gobierno?

		—¿Dijo podríamos? —repreguntó sorprendido el cardenal.

		—Hace unos días, siguiendo el consejo de mi hijo, visité una muestra fotográfica del Justicialismo en el teatro San Martín.

		—He oído de esa muestra.

		—Es excelente, se la recomiendo. Y más allá de la obra en sí, más que notable la joven peinada y vestida como Evita que oficia de anfitriona. Lleva un crucifijo similar al del cayado del Papa.

		—Una buena cristiana —acotó el prelado.

		—Sin duda, y devota de la señora. Entonces, se me ocurrió una idea, tal vez no muy original —siguió el presidente—: Según sé, hay dos santos argentinos.

		—Es correcto.

		—El cura Brochero y el mártir de España, Héctor Valdivielso Sáez...

		—Así es.

		—Edgardo, deje volar su imaginación...

		—Lo escucho...

		—Imagine la 9 de Julio colmada por trescientas mil personas. Son las ocho de la noche del 26 de julio de 2052. Todos contemplan embelesados el edificio donde tiempo atrás, la abanderada de los humildes renunciaba a los honores de la vicepresidencia —dijo con pompa—, pero no a su lucha por los pobres. El tañido de las campanas de Nuestra Señora De Monserrat anuncia el momento anhelado. Han transcurrido cien años desde su paso a la inmortalidad. Desde el piso más alto se desenrolla un gigantesco lienzo que cubre la totalidad de la torre. La imagen de ella. Su sonrisa abraza a los presentes, el resplandor asomando detrás de su cabeza simboliza su santidad. La alegría es inmensa, la masa llora emocionada, se arrodilla. María Eva Duarte es la Santa de los Humildes.

		—Señor presidente, permítame decirle que existe una gran diferencia entre una canonización Vox Pópuli, y la beatificación oficial de la Iglesia. Antes se reconocían santidades sin formalidad, pero a partir de la Edad Media existen ciertos requisitos insoslayables. Y dudo que la señora de Perón pudiera sortearlos.

		—Si al veinte por ciento de los peronistas católicos se les sumaran los opositores devotos de la misma fe —razonó el presidente—, el pueblo podría amalgamarse. No solo en la devoción a Evita, sino también al gobierno.

		—¿Habla en serio?

		El presidente detuvo la caminata y miró seriamente al religioso:

		—¿Cuáles son esos requisitos para la canonización?

		—Se requiere una investigación larga y compleja —dijo Giraudi, tajante.

		—Y un proceso engorroso si la persona estuviese viva, ¿no? —ironizó el presidente.

		—¿Puedo continuar? —dijo el cardenal, visiblemente incómodo—. Existen cuatro posibles caminos a seguir para llegar a la eventual beatificación y posterior canonización. Tres son tradicionales. El postulado debe haber vivido las virtudes cristianas en grado heroico, o haber sufrido martirio por causa de la fe. También pueden existir causas excepcionales, acorde al culto antiguo y las fuentes escritas. El cuarto y último camino es el ofrecimiento de la vida, propuesto de Motu proprio en la Carta Apostólica del Papa Francisco en Julio de 2017.

		El presidente se mostró confiado.

		—Este último pareciera estar hecho a la medida de Evita.

		—El proceso comprende varias etapas —siguió el cardenal—. En la primera, el postulador solicita el inicio del proceso ante la diócesis donde la persona falleció, presenta los datos biográficos del candidato, y aquellos argumentos que sostienen la postulación, testimonios escritos o discursos.

		—Sobra todo eso cuando se trata de la jefa espiritual de la nación —acotó el presidente.

		El religioso siguió como si no hubiera escuchado.

		—Luego de considerar el obispo diocesano la solicitud, de resolverse favorablemente, el postulado es aceptado como siervo de Dios, y la causa pasa a una segunda etapa de evaluación, a cargo de la Congregación para la Causa de los Santos del Vaticano.

		—¿Quién podría presentar la solicitud? —Se entusiasmó el presidente.

		—El postulador debe ser un religioso.

		—¿Un cura villero calificaría?

		—Mientras sea un sacerdote ordenado…

		El mandatario se veía exultante. Posó delicadamente una mano sobre el brazo del religioso, como invitándolo a detener por un momento la marcha:

		—Analicemos pros y contras de una postulación de María Eva Duarte.

		Giraudi frunció los labios, pensativo:

		—Voy a hacer de abogado del diablo —dijo Giraudi, y sugirió con un gesto tomar asiento en una banca de madera—. Lo primero es desmitificar a la mujer de carne y hueso, porque precisamente eso hará la Congregación.

		—Creo que está fuera de discusión la fe de la señora —dijo el mandatario.

		—Creer en Dios no es lo mismo que poner en acciones la creencia. ¿Quién era María Eva Duarte? —inquirió el cura—. Es la primera incógnita a despejar. Su infancia desdichada, la pobreza, la humillación de ser la hija bastarda de una relación extramarital. Su fantasía adolescente de ser estrella de cine sin tener demasiada belleza ni talento.

		—Pero liberaría esa energía contenida con la fuerza de un ciclón —alegó el presidente.

		—Cuando hablamos de su imagen pública —siguió el cardenal—, no es un hecho menor que en 1940 su rostro apareció en una revista del espectáculo, y no con el cabello rubio recogido en un rodete, sino con su verdadero color castaño, y mostrando las piernas en pose picaresca.

		—Según sé —interrumpió el presidente—, María de Magdala era muy pícara... y ahora es santa.

		—La santidad de María Magdalena no está en discusión. Hay aspectos de la vida de esta... señora... que no ayudan.

		—¿Cómo cuáles? —Quiso saber el presidente, sin disimular la ansiedad—. ¿Haber seducido a un hombre que le doblaba la edad?

		—Eva llegó al poder de la mano de su esposo, ávida de revancha por lo que la vida le había negado. Adoraba la ostentación y el lujo, los vestidos finos, las pieles, las alhajas... como el colgante de esmeraldas Gran Medalla Peronista en Grado Extraordinario que le regaló Perón poco antes de su muerte. Su entrega al pueblo y a los derechos de los trabajadores no era desinteresada: anhelaba reconocimiento social. Era generosa con sus amigos, pero castigaba sin piedad a sus adversarios. Que encabezara una fundación llamada Eva Perón no habla precisamente de su modestia. Mucho menos que aceptara que la provincia de La Pampa fuera bautizada con su nombre.

		—Eso prueba el amor del pueblo —se quejó el mandatario.

		—No, señor presidente, prueba su soberbia, alimentada por la pasión de quienes la seguían casi con idolatría. En 1951 se planeó erigir un monumento en la Plaza de Mayo para conmemorar el Día de la Lealtad, y cuando ella supo de la enfermedad que la consumía, quiso descansar allí, a la manera de la cripta de Napoleón Bonaparte. Finalmente, se llamaría Monumento a Eva Perón, una construcción colosal de cien metros de altura.

		—Nunca llegó a construirse, la Revolución Libertadora robó su cadáver —disparó el mandatario—, y según se dice, gracias a la ayuda de la Iglesia fue sepultada con nombre falso en Milán.

		—María Maggi de Magistris, para ser precisos —dijo el cardenal.

		—Una burla del destino que su cuerpo fuese finalmente inhumado en Recoleta —respondió el presidente con sarcasmo—. Y qué me dice de los discursos y escritos sometidos al análisis de la Congregación, ¿acaso con La razón de mi vida no puso de manifiesto su amor al prójimo?

		El cardenal parecía ir perdiendo la paciencia, aunque se reprimía.

		—En primer lugar, ella no escribió el libro, fue un periodista español que la seguía como perro faldero. En segundo lugar, cuando hablamos de la ortodoxia de la postulante nos referimos a su relación con Dios, y en el libro menciona a Perón una docena de veces, y a Dios, sólo una. El tema recurrente era Amarás a Perón por sobre todas las cosas, y ese mandamiento superaba con creces su fe.

		»Para citar un ejemplo, poco antes de su muerte, y en la que sería su última aparición en público, participó activamente de una charada que podría calificarse de canallesca. Pesaba menos de cuarenta kilos y no tenía fuerzas para levantarse de su cama. Pese a ello, paseó de pie en un vehículo descubierto junto a su esposo, quien saludaba a la gente y sonreía con cinismo, mientras una estructura montada por debajo del tapado de piel que ella lucía la mantenía erguida en todo momento. El Movimiento demandaba salvar las apariencias, y ella se esmeró.

		»Era tal su devoción a Perón, que cuando los enemigos de su esposo se multiplicaron, quiso armar a los obreros.

		El presidente se esforzaba en asimilar las palabras del cura. Después de unos instantes de reflexión, dijo:

		—Pero él evitó que esas armas mataran argentinos, y se exilió.

		—Perón, señor presidente, era más militar que político, y sabía que los obreros no serían rival para las Fuerzas Armadas. Era preferible retirarse antes de quedar pegado a una masacre. Sin embargo, eso no le quita relevancia al hecho de que ella estaba dispuesta a que las milicias obreras, llegado el caso, violaran el quinto mandamiento. ¿Qué chances de santidad tendría ella con esos antecedentes?

		—Admito que el peronismo y la Iglesia no siempre tuvieron las relaciones cordiales de hoy.

		—El problema, señor presidente, es que el nombre de la señora siempre estará ligado a la obra de su esposo, quien consideraba a la iglesia cómplice de quienes buscaban voltearlo. Cuando ocurrió el bombardeo a la Plaza de Mayo, el gobierno acusó al clero de ser parte de la conspiración.

		—Los aviones llevaban la pintada Cristo Vence en su fuselaje —adujo el mandatario.

		—Que los pilotos fuesen católicos no implicaba que el ataque lo hubiese ordenado Roma. —Se defendió el cardenal—. Esa noche, sus fieles descamisados atacaron la curia, la catedral, y saquearon e incendiaron una docena de iglesias.

		—Y Perón acusó a los comunistas.

		—Sí, pero afirmó que quemaron los templos desde adentro, y echó del país a dos monseñores por hacer campaña en su contra.

		—Entonces la Santa Sede decretó la excomunión de los responsables, aunque nunca mencionó a Perón, ni hizo comentarios cuando regresó al país.

		—Excomunión o no —dijo impaciente el cardenal—, para Roma, la quema de las iglesias y la expulsión de los prelados fue responsabilidad del peronismo.

		—Muy bien, Edgardo, dejemos la virtud de lado, y hablemos del segundo camino que mencionó. La CGT siempre la concibió una mártir que sacrificó su vida por su pueblo.

		—Me temo que la realidad histórica es muy distinta de la que pregona la mitología partidaria. Mártir es quien sufre la muerte a manos de un tercero y por causa de la fe, y la señora jamás fue martirizada.

		—¿Y la ofrenda de su vida para continuar su labor junto a los pobres?

		—En su carta apostólica, el Papa Francisco sostenía que el amor más grande es el que entrega la vida al prójimo y acepta libremente una muerte prematura.

		—¿Entonces? —dijo el presidente, ansioso de que el abogado del diablo bajase su guardia por un instante.

		—Eva Perón no dio su vida, la perdió, que no es lo mismo. En 1951 ya se descubrió su enfermedad a partir de una simple operación de apéndice, pero ella deseaba vivir y alcanzar la vicepresidencia, como culmen de su carrera.

		El mandatario no parecía de acuerdo con esa teoría:

		—Eva renunció a esa honra.

		—No, señor presidente, no renunció, simplemente fue privada de ella por quien más idolatraba.

		—¿Quiere explicarse?

		—La decisión no era suya. Perón sabía bien que ella tenía los días contados, y no deseaba cargar con una moribunda. Sólo agitaría más el ánimo de las Fuerzas Armadas, que la detestaban desde tiempo inmemorial. El mítico renunciamiento de la señora fue en realidad una imposición de su esposo.

		—¿Y las obras de bien? —preguntó el presidente, suplicante.

		—Por muy encomiables, no fueron suficientes para impulsar su postulación.

		—Por eso debe ser formulada con argumentos sólidos.

		—Me temo que, de aprobarse la postulación, mediando la opinión de religiosos y teólogos, sería un milagro que alcanzara el título de Venerable.

		—¿Y la canonización?

		—Sólo la alcanzaría si fuese declarada Beata o Bienaventurada.

		El presidente se mostró meditativo.

		—Entonces acreditar un primer milagro es clave.

		—¿Le parece poco?

		—La etapa más complicada podría resultar ser la más sencilla, y viceversa. ¿De qué clase de milagro estamos hablando, Edgardo?

		—Usualmente, la sanación milagrosa de una enfermedad incurable.

		—El Estado cuenta con medios para sacar a la luz los casos que podrían calificar como milagro.

		—¿Y qué opina el ministro Arteach de su idea? —preguntó el cardenal.

		—Tiene una visión menos mística. Piensa erigir una catedral para rendirle culto en Los Toldos, el pueblo natal de la señora, donde habilitaría predios de estacionamiento, edificaría negocios para que los fieles pudieran adquirir toda clase de recuerdos alusivos, y los fondos recaudados serían destinados a quienes más lo necesitan.

		—Mi recomendación, señor presidente, es que no ceda a tentaciones que puedan llevarlo por mal camino.

		—Debe tener fe, Edgardo, mi gobierno hace milagros todos los días.

		 

		***

		 

		Había caído la noche cuando el Audi RS7 de la Nunciatura se detuvo frente a la entrada del orfanato que dirigía el padre De la Fuente en el barrio de Belgrano. El cardenal esperó a que su chofer le abriera la puerta.

		—Gracias, Eugenio —dijo, apenas bajó del auto—. Ya no te necesitaré hoy. Pasaré la noche aquí en compañía del padre Luis. Regresa por mí a las nueve.

		Giraudi lo palmeó en el hombro y giró sobre sus talones. Se abrió el portón del hogar y apareció el Padre De la Fuente:

		—Su Eminencia —dijo, y se acercó a besar el anillo cardenalicio de Giraudi.

		—Un placer estar aquí, Luis. Recibí tu mensaje, ¿cuántos son esta vez?

		—Tres niñas y dos niños.

		—¿Edades?

		—Once las niñas, diez y doce los varones.

		—¿Hiciste los arreglos para el traslado y el alojamiento?

		—Sí, Su Eminencia. Viajarán a Misiones por vía terrestre mañana por la tarde, acorde a lo acostumbrado —dijo el sacerdote mientras ingresaban. Giraudi mostraba aprobación—. Serán alojados en un hogar convivencial, donde aguardarán su… adopción —agregó De la Fuente, como dudando al escoger su última palabra.

		—¿Ya cenaron?

		—Sí, si usted gusta…

		Giraudi negó con la cabeza.

		—Prefiero descansar, ha sido un día ajetreado —dijo—. Supongo que el más pequeño se encuentra ya en la planta alta, ¿no?

		—Aguardando a su confesor.

		—Muy bien, Luis.

		Giraudi le dio una ligera palmada en el brazo a su anfitrión.

		La escalera de madera crujió bajo el peso del cardenal. Se detuvo un segundo en el rellano para quitarse el zucchetto de la cabeza y recuperar aliento. Siguió subiendo hasta llegar a un corredor en penumbras. Llegó a una habitación y giró el picaporte, accionó la perilla y la luz inundó el ambiente. Un niño saltó de la cama, asustado.

		El chico vestía el pijama del orfanato, remera y calzoncillo blanco. El cura se acercó y se inclinó a su altura.

		—Me han dicho que tienes diez años —dijo.

		El pequeño asintió tímidamente.

		—¿Y por casualidad tienes también un nombre? —bromeó el religioso.

		—Franco —balbuceó asustado.

		—Franco —repitió el sacerdote—. Un nombre muy bonito. Soy el padre Giraudi —dijo, y acarició una mejilla del niño con el dorso de los dedos que aún sostenían el casquete escarlata—. Pero como voy a ser tu amigo, puedes llamarme Edgardo —agregó el demonio que habitaba en lo profundo de su ser.

		

	
		 

		CAPÍTULO VIII

		Sos más lista de lo que pretendés

		 

		8 de febrero

		 

		La puerta del primero B de avenida García del Río 2400 del barrio de Saavedra se abrió con un leve chirrido, y los ojos de Gabriela Verona se clavaron en la mujer que tenía enfrente.

		—Te presento a mi amiga Ayelén Sáenz Mendiberry —dijo Marcos, y a Gabriela la palabra “amiga” pareció atravesársele en la garganta.

		—Sé bienvenida —dijo, acercándose a Ayelén, y dándole un beso de mejillas, chasqueando los labios y sin llegar a rozarse.

		—Un gusto conocerte, Gabriela, Marcos me ha hablado mucho de ti, ¿puedo llamarte Gaby? —arriesgó Ayelén, quien parecía percibir la antipatía.

		—Desde luego, siempre y cuando me permitas llamarte Yelén. —Lanzó Gabriela con sarcasmo—. Estaba por tomar mate, ¿me acompañan?

		—Yo sí —dijo el médico.

		—Te agradezco, pero paso. —Se disculpó Ayelén.

		—¿No? —dijo Gabriela, sorprendida—. Pensé que el mate era popular del otro lado de la cordillera.

		—Lo es, pero prefiero el café.

		—¿Instantáneo, o un rico jugo de paraguas? —ironizó la anfitriona.

		—¿Jugo de qué?

		—Me disculpo —rio Gabriela, suelo llamar así al que preparo con el filtro.

		—Instantáneo entonces.

		—Yo me encargo —intervino Marcos, y fue a abrir una alacena de la cocina.

		Gabriela sostenía aún el mate que había cebado antes, sorbía sonoramente con la mirada fija en la mujer allí parada, quien asía la correa del pequeño bolso que le habían querido robar. Al cabo de algunos segundos de incómodo mutismo, fue la anfitriona la que rompió el silencio.

		—Podés sentarte aquí —dijo, y señaló la mesa del comedor con un ligero cabeceo. Ayelén sonrió y caminó hacia la sala, con la sensación de que Gabriela le clavaría la bombilla por la espalda.

		Al cabo de un par de minutos apareció Marcos con una bandeja:

		—Tu café —le ofreció a Ayelén—. Y la pava caliente para el mate —le dijo a Gabriela.

		—Sos chilena, ¿no? —preguntó Gabriela.

		—Mi madre lo es, yo soy argentina como mi padre.

		—Pero viviste en Chile toda la vida, ¿me equivoco?

		—No te equivocas.

		—Eso te hace chilena —afirmó Gabriela.

		—Es tu forma de ver —respondió Ayelén.

		—Sin embargo —continuó Gabriela—, no tenés esa típica tonadita trasandina, tu acento suena más rioplatense.

		—Trato de disimularlo, muchos argentinos tienen prejuicios con sus hermanos chilenos —disparó Ayelén.

		—Lo hacés bien, Yelén, cualquiera pensaría que sos porteña.

		—¿Y qué hay de ti, Gaby? —Ayelén se acomodó los anteojos sobre la nariz—. Marcos no me contó de tus orígenes.

		—Mis padres murieron cuando era chica, ni recuerdo sus caras —dijo tajante.

		—El que tiene un inconfundible acento santafecino es tu amigo el doctor —Gabriela le agarró la mano a Marcos.

		—Lo heredé de mis padres —acotó Marcos—. Y aún lo conservan, pese a que vivieron en Buenos Aires desde que abandonaron su Santo Tomé natal.

		—La hache a veces la pronuncia como jota —explicó Gabriela—, y se devora las eses.

		—Solo cuando me da jambre —bromeó el médico.

		—¿Y cómo fue que volviste a la madre patria, Yelén? —preguntó Gabriela.

		—Me enamoré del hombre equivocado y seguí sus pasos hasta aquí.

		—El hombre equivocado —repitió Gabriela, y miró de soslayo a Marcos.

		—Es parte del pasado ahora —aclaró Ayelén—, no tengo otros compromisos… todavía —añadió desafiante, y le sostuvo la mirada a Gabriela mientras bebía el café.

		—Trabajás para el gobierno, ¿no? —preguntó Gabriela, mostrando cierto desprecio.

		—En el Gobierno de la Ciudad.

		—¿Y diseñás interiores?

		—Sólo una vez, en una muestra fotográfica del San Martín... donde conocí a Marcos... —le tocó afectuosamente la mano—. Y aclaró: —En realidad, cumplo tareas administrativas en una comuna.

		—Bueno —intercedió Marcos—, no sos la única que no hace lo que le gusta... o lo que estudió. —Y tratando de bajar la temperatura—: Sin ir más lejos, Gaby es psicóloga y trabaja de recepcionista en una prepaga.

		Gabriela se sintió aludida y explicó:

		—El Ministerio de Educación aún no certificó el diploma. No tienen apuro en hacerlo, en realidad. Para ellos, cometí el pecado de estudiar en una universidad privada a la que, según creen, solo asisten niñas ricas. Que haya costeado mis estudios con mi trabajo pareciera no tener ninguna importancia a la hora de clasificar a las personas entre amigas y enemigas, según suelen hacer. —A medida que hablaba, parecía irritarse—. Para ellos, no soy más que una gorila —dijo, imitando a un primate.

		La carcajada de Marcos la asustó al punto de casi atragantarse con la bombilla. Pero se recuperó y siguió:

		—Al menos no tuve que soportar el adoctrinamiento ni la toma de la universidad porque se averió la fotocopiadora del centro de estudiantes. Queríamos aprender, no perder el tiempo escuchando iluminados.

		—Yo también estudié en una privada —dijo Ayelén.

		—¡Shhh! —chistó Gabriela, poniéndose el índice sobre los labios—. No lo digas en voz alta... podrían enterarse tus jefes —ironizó, mirando a uno y otro lado de la habitación.

		—Creo que ya lo saben.

		—Acordate que te lo advertí —bromeó Gabriela.

		—Lo tendré en cuenta.

		—Quizá te parezca que Gaby exagera —intervino Marcos—, pero la realidad es que no sos tan libre como creés de decir públicamente lo que pensás.

		—No sin afrontar las consecuencias —añadió Gabriela.

		—¿Cómo cuáles? —quiso saber Ayelén.

		—Como que pierdas tu empleo, que una manada de verdaderos gorilas te agarre a golpes, o que termines en la cárcel.

		—Eso se parecería más a una dictadura —dijo Ayelén.

		—¡Bingo! —exclamó Gabriela—. Son fachos disfrazados de nacionalistas.

		Marcos procuró calmar las aguas:

		—Hace treinta años, antes de que ustedes nacieran, el país era muy diferente. Si bien yo era un niño, supe por mis padres cuán distinto era. Había libertad de expresión. Hoy, Internet y los medios están bajo control del Estado.

		—Otro tanto pasa con la libertad de reunión —dijo Gabriela—. Las reuniones públicas, más allá de las partidarias, deben contar con el permiso del gobierno. Si un grupito decide juntarse en una esquina, la Policía los persuade de no hacerlo, primero por las buenas, y para las malas... puede cooperar la juventud militante.

		—Nunca vi algo así —aseguró Ayelén.

		—El único lugar donde la gente se suelta es en la tribuna de fútbol —añadió Marcos, tratando de restar dramatismo.

		—Y con gran creatividad —aclaró Gabriela.

		—¿Creatividad? —preguntó Ayelén.

		—Adaptan las letras de éxitos populares a las actuaciones de su equipo, y las de su rival ocasional —explicó Gabriela—. El resultado es algo mucho más elaborado y lúcido que el simple ¡Chi-chi-chí!, ¡le-le-lé!, Colo-Colo de Chi-lé, que cantan algunos de tus paisanos.

		—Ya dije antes que no son mis paisanos —protestó Ayelén.

		—Muchas veces —terció Marcos—, los cantitos aluden a las autoridades.

		—Aunque esos cantitos no duran demasiado —comentó Gabriela—, más cuando el partido es televisado en directo, porque el árbitro detiene el juego inmediatamente, so pena de que puedan quitarle puntos al club de los hinchas responsables de los agravios.

		—Desde luego que el cantito de ¡Dale campeón, dale campeón! nunca ofende a nadie —agregó Marcos—, pues evoca el de ¡Perón Perón, que grande sos!

		—Nunca había notado el parecido de las tonadas —dijo Ayelén.

		—Libertad de reunión y de palabra son conceptos relativos, sujetos al capricho de nuestros gobernantes —opinó Gabriela—. Me atrevo a decir que hasta la libertad de culto entra en la ecuación.

		—¡Política y religión! Dos temas que apasionan a Gaby —dijo Marcos desde la cocina, mientras calentaba agua para una nueva ronda de mate y café.

		—¿Alguna vez oíste hablar de los atentados terroristas a la embajada de Israel y a la AMIA?

		—Desde luego.

		—El gobierno persuadió a la justicia de desistir de la solicitud de captura que había librado a Interpol contra los ciudadanos iraníes sindicados por los ataques —explicó Gabriela—. Como podrás imaginar, eso generó indignación y sumó sospechas... Sin contar el asesinato del fiscal que iba a evidenciar la complicidad de la mayor autoridad de la república.

		Intervino Marcos:

		—Y de allí en más nos volvió a unir un amor carnal con Teherán.

		—Las cosas pasaron de claro a oscuro poco después —siguió Gabriela, mientras Marcos terminaba los quehaceres en la cocina—, como suele ocurrir con los grandes problemas, este podríamos decir que surgió casi de la nada. En Núñez, no lejos de aquí, un grupo de chicas acababa de graduarse en enfermería de la Cruz Roja... Estaban celebrando, sacándose fotos, cuando los de seguridad del colegio ORT las instaron a que borraran las imágenes.

		Ayelén escuchaba atenta, Gabriela continuó:

		—Ante la negativa de las mujeres, los de seguridad llamaron a la Policía.

		—Y qué pasó —preguntó Ayelén.

		—Pasó que las enfermeras ganaron la pulseada, la Policía no hizo nada. Días después, el presidente de la AMIA alegó la culpa del Estado argentino de no proteger sinagogas, colegios y demás entidades de la comunidad judía, debiendo protegerse a sí misma de eventuales ataques terroristas, con pilotes de cemento frente a los edificios.

		Marcos volvió a la mesa con una taza de café humeante y la pava:

		—La respuesta del gobierno no tardó en llegar. La legislatura porteña prohibió esas defensas, y ratificó que el estacionamiento de vehículos se cumpliría sin reconocer prerrogativas.

		—¿Y después? —quiso saber Ayelén.

		—El caos —respondió Marcos.

		—Las entidades judías se negaron a sacar las defensas —intervino Gabriela—, el gobierno recurrió a la fuerza, hubo enfrentamientos, y por esas ironías del destino, las chicas de la Cruz Roja tuvieron que curar a varios estudiantes del colegio ORT de las heridas de la Policía.

		Marcos tomó la posta:

		—Los militantes empezaron a hostigar públicamente a la representación diplomática israelí. Se reunían a diario varias horas frente a la sede del edificio de Avenida de Mayo 701, y ante la mirada impávida de la Policía, amenazaban con ocupar las instalaciones del décimo piso. Y así fue que Israel rompió relaciones con uno de los cinco países con mayor población judía.

		—De allí en más —siguió Gabriela—, la comunidad sufrió todo tipo de ataques. Desde pintadas en los templos, burlas en la calle a los ortodoxos, hasta la profanación de tumbas en el cementerio de La Tablada.

		—No solo los judíos han sufrido el embate del gobierno —prosiguió Marcos—, cualquier persona que planteara ideas contrarias a la autoridad, que en un país republicano se consideraría simplemente un opositor, se convertía para ellos en enemigo del pueblo.

		—El clero católico, por otra parte, tiene conspicua presencia en las decisiones del gobierno —dijo Gabriela.

		—La Iglesia y el Estado no son asuntos separados, tal como se propuso cierta vez. El gobierno está siempre muy atento a las críticas de la Conferencia Episcopal, o aquello que pueda decir la Arquidiócesis de Buenos Aires durante el Tedeum cada 25 de mayo.

		—Tienen derecho a opinar —replicó Ayelén.

		—Oh, claro que sí, el mismo derecho que sus amigos del gobierno les niegan a los demás —ironizó Gabriela. Y agregó embravecida: —Vos que sos católica, tal vez me puedas explicar a mí, que no lo soy, por qué la Constitución nos obliga a pagar los sueldos del clero.

		—No lo sabía. —Se defendió Ayelén.

		—Eso no responde mi pregunta —replicó Gabriela.

		—Imagina que no hay religiones —dijo Marcos, jugando con la melodía de Lennon para calmar la febril discusión.

		—Ni políticos corruptos —agregó Gabriela con desprecio.

		Cada vez que Ayelén intentaba hablar de bueyes perdidos, el carácter litigante de Gabriela prevalecía, y pasaban de charla a discusión en un suspiro. Cansado de zanjar diferencias, Marcos creyó oportuno dar por concluida la visita.

		Gabriela los acompañó hasta la puerta del edificio, y se despidió de él con un beso en la mejilla. Él fue a buscar el auto, y las dejó a solas por un momento. Más que suficiente para que echaran leña al fuego.

		—Aunque no lo creas, no soy una amenaza para tus aspiraciones románticas —dijo Ayelén.

		—Te voy a decir lo que creo —respondió Gabriela—: No es tu interés por Marcos lo que hace latir más tu corazón, sino algo muy diferente, que aún no llego a desentrañar —desafió Gabriela mirándola a los ojos—: pero es obvio que sos más lista de lo que pretendés.

		Ayelén quedó callada unos instantes, hasta que una sonrisa iluminó su rostro:

		—Tu psicodiagnóstico es muy interesante, pero algo prematuro, ¿no te parece?

		Momentos después, Gabriela veía alejarse el auto del hombre que amaba en compañía de Ayelén Sáenz Mendiberry.
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		Ayelén llegó al Centro Comunal Uno poco antes de las ocho de la mañana, saludó con un beso a su compañera Irma Godoy, y ocupó su lugar en la Mesa de Informes, dispuesta a comenzar el último día laboral. A los diez minutos, se acercó el supervisor Sergio Capdevilla y le notificó que a las nueve en punto debería presentarse a una reunión en el tercer piso de la Secretaría de Seguridad Federal.

		—¿Yo? —preguntó asombrada—. ¿Acaso hice algo malo?

		—Si así fuera no estarías hablando ahora conmigo.

		El organismo más temido del Estado tenía su sede en la avenida Córdoba, a metros de la Facultad de Medicina, y ocupaba una moderna torre de cristal de ocho plantas, y enormes ventanales espejados que no permitían ver nada desde el exterior. La entrada estaba engalanada con la bandera nacional partidaria, y más allá de un par de cámaras de vigilancia, no se veía personal de seguridad.

		En el enorme hall de ingreso, un sistema de inspección corporal de rayos equis constituía el paso obligado. Detrás del mostrador, una empleada tecleaba tras una notebook. Junto al portal del sistema de rayos había una cinta transportadora de goma sobre la que debían depositarse celulares, portafolios o carteras. Un empleado supervisaba las imágenes en dos monitores. En uno, examinaba a la persona, en el otro, sus pertenencias, que pasaban por un segundo escáner, similar al de las terminales aéreas. Un tercer miembro del equipo de seguridad, presumiblemente armado y con audífono, controlaba la línea de ascensores y no perdía de vista cada movimiento en la sala.

		—¡Buenos días! —saludó Ayelén con jovialidad, pero no tuvo respuesta. Se aproximó a la mesa, y luego de titubear por un instante, se presentó:

		—Me llamo Ayelén Sáenz Men…

		—¡Identificación! —bramó la empleada.

		—…diberry —concluyó Ayelén, mientras buscaba el teléfono en su cartera.

		—¿Motivo de la visita? —preguntó la recepcionista cuando Ayelén puso ante su vista el DNI digital.

		—Me citaron a las nueve para una reunión en el tercer piso.

		—Luce muy joven para tener veintisiete años —comentó la empleada, después de echarle una ojeada descarada y suspicaz.

		—Gimnasia y alimentación sana —alegó Ayelén sonriente, mientras la mujer tecleaba sin mirarla.

		—Piso tercero, oficina 302 —dijo tajante, y le extendió una credencial celeste con la palabra VISITA en negro—. Debe llevarla a la vista en todo momento.

		—Gracias —dijo Ayelén, y se abrochó la credencial en la solapa.

		—Deje el bolso aquí —dijo secamente el otro empleado, y señaló la cinta transportadora. Una cortina de flecos de goma engulló la cartera, y al cabo de unos momentos, apareció indemne por el otro extremo.

		—Avance hacia el pasillo y deténgase en el marco hasta que yo le indique —ordenó el hombre—. Alce los brazos y manténgalos en alto —siguió el empleado—. Puede recoger su bolso ahora —agregó.

		Se abrió la puerta del ascensor en el primer piso. Ingresó un hombre corpulento de unos sesenta años, de rostro severo y con una notoria cicatriz sobre la ceja derecha. Tocó el botón del tercero. El viaje siguió en silencio hasta que la puerta volvió a abrirse. Ayelén pasó como si él no existiera. Recorrió el largo pasillo buscando el número 302. No llegó a escuchar los pasos de aquel hombre, pero tuvo la sensación de que la seguía.

		Llegó finalmente a la puerta en cuestión, donde alguien la esperaba. Giró para enfrentar al tipo del ascensor, pero se había desvanecido como un espectro.

		Un instante después, Ayelén golpeó suavemente la puerta frente a la cual se había detenido. Una cuarentona entrecana la recibió con sonrisa generosa y la invitó a pasar.

		—El secretario la recibirá enseguida —dijo la mujer, y la anunció por teléfono.

		—¿El secretario de quién? —quiso saber Ayelén.

		—El secretario de Seguridad Federal —dijo la empleada, sonriente.

		En la espera, Ayelén observó el ambiente, hasta que la recepcionista la invitó a pasar.

		—Muy amable —dijo Ayelén, y franqueó la puerta del despacho.

		La luz natural la cegó por un momento. El sol entraba a raudales por los grandes ventanales sin cortinas. Se trataba de una oficina ejecutiva, con muebles de madera oscura, elegante y no ostentosa. Los sillones de cuero negro de un cuerpo no parecían cómodos, y sugerían que sería mejor que la entrevista fuese breve.

		Un monitor de tres pantallas pendía de una pared, cerca de un televisor sin sonido sintonizado en un canal estatal. Había dos personas en el recinto.

		—La señorita Ayelén… Sáenz... —comenzó quien estaba sentado detrás del escritorio, y se acomodó los lentes sobre la nariz para leer el primer folio de una carpeta gris. Y concluyó—: Mendiberry.

		Se puso de pie muy lentamente, dio un par de pasos y se recargó pesadamente sobre el escritorio, sosteniéndole la mirada a ella. Parecía una puesta en escena para marcar territorio y dejar claro quién era el lobo y quién la oveja.

		—Me llamo Javier Iriarte —dijo y extendió la mano. Ella dudó un segundo en estrecharla.

		—Un honor —musitó al ver un anillo de oro de sello brillar por el sol matinal.

		—Permítame presentarle al señor Tomás Infante, director del Centro Cultural Kirchner —dijo el hombre, y cabeceó ligeramente hacia el cincuentón regordete que lo acompañaba, quien apenas Ayelén había entrado se había puesto de pie en señal de respeto.

		—Gusto de conocerla, señorita...

		—Sáenz —se apresuró a decir ella—. No suelo usar mi apellido compuesto.

		—Póngase cómoda, señorita Sáenz —propuso el secretario.

		—Gracias —dijo Ayelén, sentándose en el sillón de la izquierda, al tiempo que el director volvía a ocupar su lugar detrás del escritorio.

		—Tengo entendido que el señor Ministro de Economía de la ciudad la recomendó para el puesto que ocupa actualmente —siguió el secretario.

		—Es correcto.

		—¡Qué extraño! —sonrió—. Podría haberla nombrado en el área a su cargo.

		—Su hijo y secretario privado, mi ex... lo creyó conveniente —explicó Ayelén.

		—Ya veo.

		—Demoré más que usted en hacerlo —dijo ella con resentimiento.

		—Según este informe —dijo Iriarte, y volvió a leer el expediente que sostenía en sus manos—, se graduó en Chile como decoradora de interiores.

		—Para ser precisa, diseñadora de interiores y ambientes —corrigió orgullosa.

		—Y se preguntará por qué la he convocado —dijo él sin mostrar impresión.

		—No alcanzo a imaginarlo.

		—Hace un mes, el presidente visitó una exposición en la que usted participó... en el Teatro San Martín.

		—Sí, tuve oportunidad de intercambiar algunas palabras con él, y elogió mi trabajo, aunque no creo merecerlo.

		—Tal parece que el presidente no comparte su opinión. Me ha expresado su deseo de que sea usted quien asesore al director Infante sobre las eventuales tareas de decoración o remodelación que pudiesen ser necesarias en la Sala Argentina, para un evento del gobierno a fines de julio.

		—Esa sala suele destinarse a conciertos —recordó ella.

		—En este caso, sería un acto político —aclaró Iriarte.

		—Para celebrar, ¿qué cosa?, si puedo preguntar —dijo ella, mirando a uno y otro hombre.

		—Sabrá disculpar mi reserva, señorita Sáenz, pero es secreto de Estado.

		—Comprendo —dijo ella—, pero me temo que no podré ayudarlos.

		—¿Cómo dice?

		—No sin un indicio que me permita orientar.

		Se produjo un silencio embarazoso. Ella siguió:

		—Pongámoslo de este modo. Si planearan un pijama party para niñas de cuarto grado, les diría que pintaran la sala de rosa, y decoraran sus paredes con unicornios alados entre nubes de algodón. —Gesticulaba con las manos de manera elocuente—. Pero si no cuento con un mínimo de información, sería como entrar a una sala oscura con apenas una linterna, ¿se entiende?

		—Lo que puedo decirle es que el presidente hará cierto anuncio político. Punto. Y acto seguido, hará público el proceso de beatificación y eventual canonización de la señora María Eva Duarte de Perón.

		—Con eso me basta —dijo ella, sin mostrarse asombrada por una primicia que no había llegado a los medios de difusión.

		Iriarte continuó:

		—El director Infante evaluará si son viables las tareas que, a su sabio entender profesional, puedan ser necesarias. Y tal como le adelanté a él, de ahora en más, cualquier situación que pudiese representar algún riesgo para la seguridad del evento, me la hará saber a mi número privado —dijo, y una fracción de segundo después, entró un mensaje al celular de Ayelén.

		—Agende ese número —dijo el secretario.

		—¡Oh! —exclamó Ayelén, mirando el celular sorprendida.

		—¿Alguna pregunta?

		—De hecho, sí —respondió ella—. Odio parecer materialista, pero me gustaría hablar de mis honorarios.

		—¿No le parece honor suficiente haber sido elegida por el presidente?

		—Desde luego que sí, si de honores hablamos, pero yo hablo de honorarios. De pagar el alquiler de mi departamento.

		—¿Conoce el significado de la palabra desfachatez, señorita Sáenz?

		—Es sinónimo de descaro, frescura, osadía —respondió ella sin mostrarse intimidada, y Tomás Infante pareció reprimir una risa nerviosa.

		—Empiezo a comprender qué vio el presidente en usted... —asintió reflexivo Iriarte—. Puede estar segura de que su trabajo será bien recompensado.

		—Me alegra saberlo, señor secretario —dijo ella, y se puso de pie, consciente de que la reunión había terminado.

		Iba a cruzar la puerta del despacho en compañía del director del CCK, cuando el secretario exclamó:

		—¡Señorita Sáenz!

		—¿Sí?

		—Por mera curiosidad, disculpe la impertinencia... —se anticipó—. ¿Podría confiarme por qué no prosperó su noviazgo con el hijo del ministro?

		—Sabrá disculpar, prefiero mantener la reserva —respondió ella, y salió antes de que él pudiese replicar.

		Caminó junto a Infante por el corredor hacia los ascensores.

		—Tenemos que hablar —dijo Ayelén.

		—Usted me dirá dónde y cuándo —respondió él.

		—¿Qué tal ahora mismo en la Sala Argentina?

		Media hora después, la joven diseñadora disfrutaba de una visita guiada por el otrora edificio del Correo Central de Buenos Aires, dedicado a la cultura desde el año 2015. La Sala Argentina se ubicaba en el segundo subsuelo, y tenía capacidad para 540 personas. Solía destinarse a espectáculos musicales, y contaba con dos salas de ensayo. Para lograr óptima resonancia, eran de madera tanto los pisos como el escenario, y los paneles acústicos que cubrían el recinto.

		—¿Qué opina? —preguntó el director, mientras bajaban lentamente la escalera del pasillo central, que separaba dos secciones de asientos.

		—Es muy bella —se apresuró a responder ella cortésmente. A simple vista, parecía poco colorida, predominaba por doquier la madera de guatambú, y solo contrastaba el azul del tapizado de las butacas.

		Luego de recorrer las salas contiguas al escenario, Ayelén se detuvo en el centro para echar una última mirada. Después, se sentó en una butaca de la primera fila, se cruzó de brazos y piernas, y esperó a que el director se sentara a su lado.

		—Hablemos claro, Tomás. ¿Le parece? Y cuando digo claro, me refiero a que necesito más información de la que me brindó el secretario.

		—Está bien. —El hombre hizo una pausa reflexiva y dijo—: En esta sala encabezará una reunión el presidente. Asistirán ministros, gobernadores, directores de varios organismos, intendentes de los distritos más importantes... —Enumeraba como si la lista no tuviera fin—: Miembros destacados de ambas cámaras, el presidente de la Corte Suprema, jueces federales afines al gobierno, el titular de la CGT, dirigentes gremiales...

		—La crème de la crème —interrumpió Ayelén.

		—La oficina de ceremonial de presidencia estará encargada de las invitaciones, de recibirlos, y de ubicarlos en el sector preferencial de la fila uno a la ocho.

		—¿Y el resto de las comodidades?

		—Las ocuparán periodistas, artistas, deportistas, y demás estrellas del firmamento de la militancia partidaria. Iriarte nos hará llegar la lista.

		—Para recibirlos y acomodarlos tendría que disponer de recepcionistas —dijo Ayelén—. No menos de una docena.

		—Que deberán estar a cargo de alguien responsable del proyecto —dijo el director, en clara alusión a ella.

		—¿Acaso debo redactar el discurso del presidente también?

		—Ese es el secreto que guarda celosamente el secretario —rio Infante. Y prosiguió—: una vez que la sala esté colmada, recepcionistas, técnicos de la televisación, etcétera, deberán esperar en el primer subsuelo mientras el presidente tiene la palabra.

		»Nadie sabe qué dirá. Se presume que podría anunciar a su sucesor, y como se imagina, hay varios interesados. La CGT, la juventud militante, un diputado cordobés que encarna el ala izquierda del movimiento... hasta el hijo del presidente podría ser el galardonado. Y en medio de ese berenjenal, la opinión de la Iglesia para aconsejar al mandatario.

		—Imagino que usted, como dueño de casa, ocupará un lugar de honor cuando se aclare el misterio.

		—Se equivoca, Ayelén. Aunque le parezca extraño en razón de mi cargo, siempre me sentí más cercano a la cultura que a la política. Ese día, estaré ocupado en asegurarme que las instalaciones estén en condiciones, no solo las del segundo subsuelo.

		—¿Y después del acto? A puertas cerradas... ¿qué ocurrirá?

		—Tendrá lugar un brevísimo intermedio, para que camarógrafos y responsables del catering ocupen sus respectivos lugares, luego dará inicio al acto público, que será transmitido por cadena nacional, y por las pantallas gigantes externas del CCK.

		—Será una suerte de celebración, y el gobierno hará saber al pueblo que el Movimiento de Curas Villeros presentará ante el Obispo de la Diócesis de Buenos Aires la postulación de Eva Perón como candidata a la beatificación. Se espera que el embajador de la Santa Sede nos honre con su presencia.

		—Ya veo —dijo Ayelén, y guardó silencio, ensimismada—. Hay varios cambios para hacer —dijo al fin—, y algunas cosas que dejaríamos como están.

		—Muy bien, cuénteme qué tiene en mente —dijo el director, y con un ademán la invitó a que continuara.

		Ella se puso de pie con intención de hacer gráfica la explicación.

		—Las escalinatas, butacas y estructura del escenario no serían modificadas. Sin embargo, podríamos alfombrar combinando con los tapizados. Hace falta un toque de color. Por eso removeríamos los revestimientos de madera de los muros y del fondo del decorado, y revestiríamos con paneles acústicos de espuma de melanina. Existen unos hexagonales que además de ser fáciles de instalar se fabrican en varios colores y nos permitirían elegir diseños vistosos.

		—¿Y en el fondo del escenario? —quiso saber el director.

		—Instalaremos otros, blancos y rectangulares, dispuestos como un muro de ladrillos, donde pintaríamos un mural.

		—¿Qué clase de mural? —preguntó Infante, sorprendido.

		—Hay una artista plástica callejera muy talentosa, que hizo ese tipo de obras en varios frentes de edificios derruidos en la ciudad.

		—¿Amanda Ríos?

		—Ella misma —se sorprendió Ayelén—. Le encargaríamos que pinte algo alusivo a la santidad de Evita, pero montaríamos un telón corredizo frente a la obra para que el público no la descubriera inmediatamente, sino en un momento más oportuno y conmovedor, como para exacerbar la épica. Y otro telón similar haría juego en las entradas de la sala, como en los antiguos cines.

		—Y permitiría seguir el desarrollo de las galas entre bambalinas —razonó él.

		—Por último —añadió Ayelén, y miró el techo del recinto—, usaríamos los soportes de los barrales de iluminación del escenario para instalar la bandera nacional y la vaticana, simbolizando la unión de ambos estados.

		—Sin contar los honorarios que pudiera solicitar la artista plástica —dijo Infante—, los cambios que propone demandarían una fortuna. Por suerte el Ministerio de Hacienda facilitará el dinero.

		Ayelén sonrió luminosamente.

		—Puedo imaginar la cara de mi ex cuando desfilen las cuentas ante su nariz —dijo complacida. Y agregó con sorna—: Un vestido de novia le hubiera costado menos.

		—El ministro no destinaría fondos públicos para eso, Ayelén —dijo él.

		—No lo dice en serio, ¿o sí? —dijo ella—. Ambos sabemos que el dueño de esa billetera la usa a discreción, y puedo asegurarle que la mano de su hijo la vacía con frecuencia. Yo no pedí esta tarea, ¿se acuerda?, pero ya que debo cumplirla, trataré de incomodarlo en la medida que pueda.

		—Suena a venganza personal.

		—Lo es.

		—Muy bien, entonces —dijo Infante, como dando por terminada la reunión.

		Ayelén levantó sutilmente la mano con la palma extendida.

		—Hay un pequeño detalle pendiente, señor director.

		—Y ese detalle es...

		—Sé bien cómo funcionan las cosas cuando se trata de obras públicas, Tomás. Los valores que se presupuestan, y las sumas que en realidad se facturan —explicó Ayelén—. Quizás esté de más que lo diga, pero sería conveniente que esos asuntos los tratara personalmente con las empresas que involucremos en la remodelación.

		En silencio, el director parecía sopesar cada palabra.

		—¿Algo más? —quiso saber.

		—Sí —añadió ella con naturalidad—. Espero que el proporcional que me corresponde por sobreprecios sea depositado en mi banco.

		—Y el porcentual sería...

		—¿Cincuenta y cincuenta?

		—Setenta treinta —retrucó el director—. Es mi última oferta.

		—Como guste —concedió ella—, aunque debe saber que estaba dispuesta a otorgarle más de treinta.

		—Muy graciosa.

		—El secretario Iriarte puede guardar su secreto, Tomás, este será el nuestro. ¿De acuerdo?

		Mientras estrechaba la mano de su inesperada socia, el director parecía entender por qué el presidente había reparado en ella.

		

	
		 

		CAPÍTULO X

		Merienda en Monserrat

		 

		—Centro Médico Balvanera, ¿en qué puedo ayudarle?

		—Quisiera hablar con la señorita Gabriela Verona —dijo el hombre.

		—¿Quién la llama? —inquirió la telefonista.

		—El doctor Marcos Arteaga.

		—¿Cómo está doctor? —Saludó la mujer—. Le habla María del Carmen, ¿me recuerda?

		—Desde luego, Mary, un gusto escucharla.

		—Lo mismo digo, doctor. Si me aguarda en línea, enseguida se la llamo, fue hasta el cuartito de al lado.

		—Gracias, Mary.

		—¡Uru! —exclamó a viva voz la recepcionista.

		Instantes después, Gabriela cruzó la puerta de una pequeña habitación adjunta, que hacía las veces de cocina e improvisado comedor.

		—Te llama tu media naranja —dijo con picardía su compañera, cubriendo la bocina con la mano.

		—No sabía que tuviese una media naranja. —Se desentendió Gabriela.

		Tomó asiento al escritorio de la recepción, se acomodó en la cabeza una vincha auricular inalámbrica, y esperó a que María del Carmen le pasara la llamada.

		—Centro Médico Balvanera, habla Gabriela Verona.

		—Le habla el Ministro de Salud, señorita —dijo Marcos, engolando la voz—, ¿podría explicarme por qué no estaba en su puesto?

		—Mi puesto, Marcos, estaba cubierto por Mary, y estaba tomándome un rico matecito en un momento de sosiego.

		—Creía que te había engañado.

		—Ni por un segundo, señor ministro.

		—Bueno, aprovecho para decirte que Ayelén nos invitó a su departamento a degustar una típica merienda chilena.

		—¿Nos, dijiste?

		—Sí, nos.

		—¿Cuándo?

		—Hoy a las cinco y media.

		—¿Acaso estamos de celebración?

		—Pareciera.

		—¡No me digas que regresa a Chile!

		—No que yo sepa.

		—¡Cuando pa’ chile me voy, cruzando la cordillera! —cantó Gabriela, como sin prestar atención a la respuesta, y para desconcierto de los pacientes en la sala de espera.

		—¡No seas mala!

		—Lo siento, es que no puedo evitar pensar cuánto debe extrañar esa chica aquellas tierras.

		—¿Y bien? —La urgió—. ¿Vamos?

		—Vamos, desde luego —respondió ella con tono de reprimenda.

		—Es bastante cerca de donde estás, ¿te parece si paso a buscarte en media hora?

		—Muy bien —dijo ella, mirando el reloj—. Te espero en la entrada.

		Cuando terminó la llamada, su compañera la chicaneó:

		—¿Salida romántica, Uru?

		Gabriela negó con la cabeza:

		—¡Ojalá!

		Una hora más tarde, llegaron al departamento de “la chilenita”, como solía decirle Gabriela.

		—No estoy seguro si era cuarto B o C —dijo Marcos, pensativo.

		—Hay solo una forma de averiguarlo —dijo Gabriela, y antes de que Marcos abriera la boca, ella ya había llamado al primero de los dos.

		—¿Puedo ayudarles? —dijo un hombre con ambo de trabajo caqui que caminaba desde un contenedor hacia la entrada del edificio, sin dudas el encargado.

		—¿Quién es? —dijo Ayelén por el portero eléctrico al mismo tiempo.

		—Soy Marcos, Ayelén.

		—Y Gabriela —agregó ella, alzando la voz a su lado.

		—¿No está el encargado?

		—Sí, señorita Sáenz —respondió de inmediato el hombre.

		—Son amigos míos, Manuel, ¿les puede abrir?

		—Desde luego —respondió el portero, y les abrió la puerta.

		—Muy amable —dijo Marcos, y traspuso la entrada.

		Cuando pasó Gabriela, se dirigió al portero con tono serio:

		—En realidad no soy su amiga, sino su psiquiatra, y mi colega —señaló a Marcos— vino para asistirme en la terapia. Un caso muy triste —remató.

		—¡Una chica tan joven y bonita con un tornillo suelto! —dijo el encargado.

		Marcos, ajeno a la conversación, sostenía abierta la puerta del ascensor.

		Llegaron al departamento. Ayelén los recibió efusiva. Gabriela se mostró sorprendida por la cariñosa bienvenida.

		—Pónganse cómodos —dijo Ayelén, y los invitó a tomar asiento en el living, pero ambos la siguieron a la cocina—. El agua ya está, ¿qué quieren? ¿Té... café? El jugo de paraguas te lo debo, Gaby —bromeó—, prefiero un impermeable, si debo plantarle cara al mal tiempo.

		—Aquí lo llamamos piloto, y suelen usarlo los hombres —respondió la invitada, y advirtió la mirada de censura de Marcos.

		—Y aquí hay pan tostado, mermelada, manteca, jamón cocido, paté... —dijo Ayelén desentendida.

		Marcos agarró la bandeja y Gabriela las tazas, Ayelén tomó la pava y una botella de agua gasificada.

		—Así que esta es una clásica merienda chilena —dijo Gabriela—, no parece muy diferente a la nuestra, ¿no, Marcos?

		—Para mi gusto —terció el médico—, sobra el paté, y faltan las medialunas, pero todo se ve muy rico.

		—En lo que a mí respecta —dijo Gabriela—, pienso entrarles a las tostadas con manteca y azúcar.

		—Tu glucemia, agradecida —sonrió el médico.

		—En chile es muy común reunirse a merendar entre las cinco y las siete de la tarde —dijo Ayelén mientras se sentaban a la mesa—. Una costumbre similar a la hora del té de los ingleses.

		—Ahora entiendo por qué se llevan tan bien con ellos y nosotros no —ironizó la invitada.

		Ayelén batió en una taza unas cucharadas de café granulado, una pizca de azúcar, y un poco de soda. Cuando la pasta tomó consistencia, agregó agua caliente. Se formó un café espumoso. Gabriela esperaba desconfiada por el brebaje. Marcos optó por un té con limón.

		—¿Y bien? —preguntó Gabriela mientras untaba una tostada con manteca—. ¿Cuál es el gran acontecimiento?

		—Me acaban de designar para dirigir un proyecto de decoración en una sala del CCK —respondió la anfitriona.

		—¡Felicitaciones! —exclamó Marcos.

		Gabriela se refugiaba en la buena educación de no hablar con la boca llena.

		—Gracias —dijo Ayelén, y con una servilleta se limpió la espuma del labio.

		—Es una oportunidad que esperé mucho tiempo —dijo Ayelén.

		—¿Y cómo fue que te eligieron? —preguntó Gabriela antes de morder el pan crujiente.

		—Cuando conocí a Marcos yo participaba de una exposición fotográfica que recreaba en imágenes la historia del Justicialismo, ¿recuerdas?

		Gabriela sonrió complaciente, como emocionada por rememorar aquel día. Ayelén siguió:

		—Me designaron por aquel trabajo, pero en particular gracias a las referencias de dos personas que fueron a ver la expo.

		—¿Ah sí?, ¿quiénes? —preguntó Gabriela.

		—El presidente de la nación y su hijo.

		—¡No me digas que te cruzaste con el hijo de…!

		—¡Gabriela! —Frenó Marcos un posible exabrupto.

		—El hijo de… el presidente —se defendió ella, aunque era poco convincente.

		—A poco de que se inaugurara la muestra —explicó Ayelén—, asistió el hijo. Yo me enteré tiempo después, porque no lo conocía ni por fotos. Su padre, fue días más tarde, y tuve oportunidad de charlar con él.

		—¿Y de qué hablaron? —intervino Marcos.

		—Primero halagó mi diseño, dijo que le había prestado un servicio importante a la nación. —Se encogió de hombros con humildad—. Su hijo tuvo palabras aún más halagüeñas. O al menos, eso es lo que me contaron. En su opinión, asistir al evento era como viajar en el tiempo hasta el instante fundacional del Movimiento.

		—Una pena no haber visitado la muestra —le dijo Gabriela a Marcos, compungida—, podría haber regresado en el tiempo hasta 1945, impedido que Cipriano Reyes movilizara las masas a Plaza de Mayo el 17 de octubre, y habría salvado al país del populismo.

		—El cineasta James Cameron tuvo antes una idea parecida, mi querida —aclaró Marcos con indulgencia—, el viajero del tiempo era un robot futurista, creo que todos vimos la película.

		—¿Cipriano Reyes? —dijo Ayelén, risueña e intrigada, y Marcos supo que daría inicio el duelo dialéctico.

		—No creerás tú también que el 17 de octubre fue obra de Evita, ¿o sí?

		—Es lo que siempre se ha dicho.

		—Corrección —dijo Gabriela con suficiencia—, es lo que siempre ha proclamado la propaganda partidaria.

		—¿Y qué arte y parte tuvo, entonces? —replicó Ayelén, a la defensiva.

		—Ninguna —respondió Gabriela.

		—Estás tomándome el pelo, ¿no? —dijo Ayelén, y buscó refugio en los ojos de Marcos, quien se limitó a convalidar con una sonrisa tonta el relato de su amiga.

		—Cipriano Reyes era un gremialista que al principio apoyaba a Perón —aclaró Marcos—, y fue el verdadero artífice del Día de la lealtad. Tiempo después, cuando los partidos políticos fueron prohibidos, el Laborista entre ellos, que el mismo Reyes había fundado, se enfrentó al gobierno, sufrió atentados, y terminó encarcelado y torturado, acusado de haber encabezado una supuesta conspiración para asesinar al presidente, y a Evita, quien, por una de esas grandes ironías del destino, se quedaría con todos los méritos que le correspondían a él, por aquella famosa movilización obrera.

		—Me resulta increíble —alegó Ayelén.

		Tomó la posta Gabriela:

		—Quizás puedas explicarnos por qué con Perón en la cúspide de la gloria, hablándole esa noche al pueblo desde el balcón de La Rosada, ella, llamativamente, no estaba a su lado.

		—No sé qué decirte.

		—Es una mentira grande como una casa que ella haya ido de fábrica en fábrica llamando a los obreros a la guerra santa. La realidad es que estaba recluida en el departamento que compartían en Buenos Aires, esperando noticias de los abogados que había consultado, con esperanza de que pudieran liberar a Perón. La idea de él era ir a vivir a Chubut, dejar atrás la carrera militar y las ambiciones políticas.

		—¿Cómo sabes eso? —preguntó Ayelén.

		—Está en Internet, mi querida —aclaró Gabriela—. Así surge de la carta que Perón le envió a su novia cuando aún estaba arrestado en la isla Martín García. El coronel Perón estaba listo para irse a su casita, pero por desgracia, ese 17 de octubre, los planetas se alinearon en otro sentido, y aquí estamos cien años después, en el fondo del pozo que nos han metido, empecinados en seguir cavando más profundamente en lugar de buscar la salida.

		—Tampoco es para desesperarse, Gaby —dijo Ayelén, reflexiva—. Nada que no pueda mejorar.

		—¿Es tu versión optimista de una ley de Murphy? —se quejó Gabriela, y los tres rieron descomprimiendo la tensión.

		Ayelén retomó la charla.

		—En los próximos días, y hasta semanas, estaré ocupada visitando proveedores, y supervisando tareas de renovación de la sala. —Se dirigió a Marcos—: Digo esto porque me habías propuesto que los tres fuéramos a ver una obra de teatro.

		—Iba a ser una sorpresa —alegó Marcos, inocente, y miró a Gabriela, que parecía no saber que él había incluido a Ayelén.

		—Pues sí que acabas de sorprenderme —soltó Gabriela con una sonrisa que parecía más una mueca.

		—Por suerte para mí —continuó Ayelén, ajena al volcán de celos que levantaba temperatura frente a ella—, el centro cultural está a pocas cuadras de aquí, podré ir y venir a mi conveniencia, cambiarme y comer al mediodía.

		—¡Al mediodía, Marcos! —repitió Gabriela con falsa algarabía—. Justo cuando terminás tus guardias en el hospital Evita. Tal vez podrían hacerse algo de tiempo para almorzar.

		La furia enrojecía sus retinas.

		—Acaba de decir que no tendrá tiempo para vernos, Gaby —dijo el médico.

		—Seguramente no faltará oportunidad para reunirnos los tres un poco más adelante, Gabriela. De hecho, me encantaría que visitaran la sala una vez que los trabajos hayan avanzado. Así podrían ponderar mi labor, o criticarla, desde luego.

		—No me lo perdería por nada —dijo Gabriela, al borde de la erupción.

		Marcos intentó calmar la actividad sísmica:

		—Cambiando de tema, ¿qué opinan tus padres de tu éxito como diseñadora?

		—Mis padres —comenzó ella como si dudara—... Siempre desearon lo mejor para mí, y aunque yo no haya seguido sus pasos profesionales, quiero creer que cualquiera fuese mi meta, estarían orgullosos de mí como yo lo estoy de ellos.

		Fue solo un segundo de vacilación, pero duró lo suficiente como para que Gabriela lo notara. La reacción de Ayelén no había sido tan espontánea como podría haberse esperado, en especial, cuando se trataba de alguien que siempre parecía tener una respuesta. Le extrañaba tanto como la imprecisión de sus palabras.

		—Brindo por el éxito de tu proyecto —dijo Marcos, y alzó su taza de té.

		—Y yo por tu pronto reencuentro con quienes te aman —deseó Gabriela.

		La sonrisa de Ayelén parecía decir cuánto lo ansiaba, aunque las apariencias podrían resultar engañosas.

		

	
		 

		CAPÍTULO XI

		Un pedido especial

		 

		4 de abril

		 

		El octogenario David Colman había enviudado hacía una década. Levi, su hijo mayor, y Dorit, la benjamina, como aún llamaba a su hija de cincuenta y nueve años, lo asistían en el negocio familiar, una textil del barrio de Flores fundada por su abuelo paterno en 1960. El taller funcionaba en una planta alta de la avenida Avellaneda, mientras que en la planta baja estaba el local de venta al público, además de la modesta oficina de Colman. Manejaba la empresa con el mismo ímpetu de sus veinte, cuando daba sus primeros pasos en el rubro.

		Su primogénito supervisaba los trabajos de moldería y corte y confección, mientras que Dorit se encargaba de las cuestiones administrativas. Sus dos hijos varones despachaban la mercadería, y una veintena de empleados de ambos sexos, en su mayoría mujeres, completaban el plantel de la firma.

		Pasado el mediodía del lunes, Dorit llamó a la puerta de la oficina de su padre, sin transponerla pese a estar abierta, esperando respetuosamente a que él dejara lo que tenía entre manos. Finalmente entró y se acercó al padre:

		—Abbá, una mujer del gobierno de la Ciudad quiere hablarle, lo espera en el salón.

		El señor Colman la miró con fastidio. Aquellos inspectores municipales eran realmente molestos, siempre buscando alguna irregularidad para poder aplicar sanciones y negociar a posteriori una condonación.

		—Si quiere recorrer la planta, que la acompañe alguna de las chicas —dijo Colman—, podría ser Marcela Ávalos... —Pensó un instante y agregó—: que mire todo lo que quiera, y cuando se aburra, traela para acá así me dice el versito de que lamenta tener la obligación de labrar un acta.

		—No está interesada en las instalaciones, abbá, desea hablarle —dijo Dorit—. Y me entregó esto —agregó, dejando sobre el escritorio una tarjeta personal.

		—Ayelén Sáenz Mendiberry, licenciada en Diseño de Interiores y Ambientes —leyó él en voz alta, e interpeló a Dorit con la mirada.

		—Dice que viene por recomendación de Eleazar Levy.

		—¿Eleazar? —repitió él, y la expresión de hastío dio paso a la de estupor.

		—Así dice, abbá.

		El hombre quedó como ensimismado. Aquel amigo iba a dejar a su hijo al frente de su blanquería del Once para ocuparse de su enfermedad terminal. Desde entonces, no había recibido noticias, y como obedeciendo a un mecanismo de negación, tampoco había tenido el valor de llamarlo. Ahora, una desconocida invocaba su nombre, y renacía la esperanza de que Eleazar le hubiese ganado a la muerte.

		—Hazla pasar, hija —dijo al cabo de algunos instantes—. Y déjanos a solas, por favor —añadió, como disculpándose.

		—¿Todo bien, abbá?

		—No creo que debas preocuparte.

		—La haré pasar inmediatamente.

		—Gracias, benjamina.

		Colman se sorprendió de la juventud de Ayelén, y de la informalidad con que vestía para ser funcionaria.

		—Si gusta tomar asiento, señorita…

		—Sáenz —se apuró a decir ella—. No suelo usar mi segundo apellido, señor Colman —aclaró, y se sentó en un desvencijado sillón de cuero.

		—Según me ha dicho mi hija, viene a verme de parte de Eleazar Levy.

		—Así es.

		—¿Qué relación tiene con él, si es que puedo preguntarle?

		—Ninguna en realidad, lo conocí cuando visité su tienda.

		—Creía que ahora la dirigía su hijo.

		—No, el señor Levy en persona me recibió.

		—Es bueno oír eso. No sabía de él desde hacía tiempo, y presumo entonces que se encuentra mejor...

		—No sabría decirle, pero le envía sus saludos.

		—Hoy mismo se los retribuiré —dijo el hombre, complacido.

		Ayelén se reacomodó en el viejo silloncito.

		—Ahora bien —comenzó—... se preguntará la razón de mi visita.

		—Usted dirá en qué puedo servirle.

		—Trabajo en la remodelación de una sala del Centro Cultural Kirchner, y he pensado instalar dos enormes banderas en el techo, una del Estado argentino, y otra del Estado vaticano.

		—¿Del vaticano? —Se sorprendió él.

		—Le explico.

		—Por favor.

		—A fines de julio se realizará un acto político de interés para el gobierno y para la comunidad católica.

		—Ah, por eso quiere engalanar el lugar con las banderas.

		—Exacto —concedió ella.

		—Luego de visitar varias textiles, Levy me aseguró que ninguna supera la calidad de la suya, señor Colman.

		—Me halaga, señorita, pero eso no cambia los hechos. —El anciano se reacomodó en su sillón, y ordenó algunos papeles de su escritorio, como para dedicarse exclusivamente a Ayelén, que se dispuso a escucharlo—. Vayamos por partes, si le parece —dijo—. En primer lugar, debo decirle que estoy sorprendido de que el gobierno quiera contratar nuestros servicios, cuando hace treinta años que no tenemos relaciones.

		—Quisiera aclararle algo, señor Colman —interrumpió Ayelén—. Soy empleada, y no funcionaria del municipio. Trabajo en y no para el gobierno porteño, y el mío, puede decirse que es un emprendimiento de carácter privado. En otras palabras, soy yo la que quiere contratarlo, por más que el gobierno de la ciudad pague los honorarios.

		—Entiendo —dijo él, y después de meditar unos instantes, prosiguió—: Sin embargo, hay algo que desconoce, o que pareciera estar pasando por alto. Nuestra empresa, fabricaba, y hago hincapié en eso, la antigua bandera nacional, aquella que tenía dos franjas horizontales celestes, una blanca, y el sol de mayo o sol de guerra en su centro. Proveíamos al Estado, a escuelas, a organismos. Pero desde que fue reemplazada por la bandera de franjas diagonales, cuyo sol difuminado pareciera haber sido pintado por un niño de dos años, quedamos fuera del negocio, y la bandera nacional partidaria, como pomposamente la llaman, sólo se confecciona en un par de fábricas vinculadas al gobierno que, en su momento, presentaron la quiebra, de cuyas instalaciones fueron privados sus legítimos dueños, y que suelen llamar “recuperadas” —hizo el gesto de comillas, con visible sorna— para justificar el despojo del que fueron objeto.

		—Veo que el señor Levy tenía razón de advertirme sobre su convicción.

		—No quiero desilusionarla, pero hoy sólo confeccionamos ropa deportiva a pedido.

		—Sé bien que el mío es un pedido especial.

		—Y pese a ello mi amigo Eleazar cree que podría asistirla.

		—¿Podría?

		—Quizá.

		—Eso suena mejor que un “no”.

		El hombre parecía interesado. Alentó a Ayelén a continuar:

		—Hábleme del lugar donde piensa colocar las banderas.

		—Colgarían sobre el público, pero no verticalmente, sino entre dos barrales de luminarias del techo; uno está sobre la primera fila de asientos, y el otro a mitad de la sala —explicó ella, y apoyó sobre la mesa una hoja de papel para mostrarle a Colman la superficie a cubrir.

		—Telas de poliéster —leyó el hombre—, tejidos de punto bloqueado para que no se deshilachen, sesenta gramos por metro cuadrado, y en los extremos, costuras reforzadas con ojales de metal para facilitar su fijación.

		—Cuanto menos se noten, mejor —dijo ella.

		—Sin ánimo de contradecirla —alegó el comerciante—, tal vez debería considerar un cambio.

		—¿Cuál?

		—Reemplazar las banderas por telas de colores que simbolicen los Estados.

		—Continúe, por favor.

		—Las dos enseñas tienen un color en común.

		—El blanco...

		—Exacto. —El hombre parecía interesarse en el proyecto—. Podría prescindir del sol y el escudo pontificio, y decorar el lugar solamente con tres paños de colores: celeste, blanco y amarillo, respectivamente, que además le quitarían peso al conjunto.

		—Y la confección sería más sencilla —sonrió ella, como si leyera los pensamientos de su interlocutor.

		—Usted decía que los paños penderían de barrales de iluminación... —siguió Colman.

		—Exacto.

		—Ojo, que las telas son delicadas, y deben tratarse con cierto cuidado... No sé qué pasaría con el calor de las luminarias.

		—Entiendo, pero las lámparas son frías, y los paños sólo contactarán los barrales.

		—La instalación correría por su cuenta —previno el comerciante, quien parecía dispuesto a acceder.

		—Desde luego —dijo Ayelén.

		—Tendría que hacer algunas llamadas para conseguir el material.

		—Hágalas.

		—Dependiendo de ello, la confección podría demorar...

		—No debería excederse de fines de julio.

		—Lo tendré presente, descuide.

		—En cuanto a sus honorarios, señor Colman…

		—De ese tema se ocupa Dorit —interrumpió Colman—. Ella la contactará oportunamente.

		—Puedo adelantarle que llegaremos a un acuerdo. Con una salvedad: el que atiende los aspectos financieros es el director del centro cultural, Tomás Infante, él tiene la última palabra, y prefiere tratar con las personas frente a frente, y no por teléfono. Entonces, cuando su hija me llame, me pondré en contacto con él y coordinaré un encuentro.

		—Veo que algunas cosas jamás cambian —sonrió pícaro el hombre.

		—¿Tenemos un acuerdo? —arriesgó ella.

		—En atención a mi amistad con Eleazar, atenderé su pedido —respondió Colman, y se vio satisfacción en el semblante de Ayelén.

		—Realmente le agradezco mucho su tiempo —dijo ella extendiéndole la mano y mirándolo a los ojos. Y agregó—: Y sus consejos, señor Colman.

		Él le estrechó la mano, y respondió:

		—A usted, por haberme traído noticias de mi amigo.

		Después de despedirse de Dorit, Ayelén partió, complacida con el resultado de la entrevista. Aun así, era consciente de que tenía por delante un largo camino hasta que la remodelación de la Sala Argentina quedara terminada a su entera satisfacción.

		

	
		 

		CAPÍTULO XII

		La condición

		 

		10 de abril

		 

		Mabel Sepúlveda había nacido en Itacurubí del Rosario, Paraguay, cuarenta y nueve años atrás. Era soltera, católica, y hacía nueve meses que se desempeñaba como ayudante de cocina en el orfanato Los ángeles del Señor del barrio de Belgrano de Buenos Aires. Había sido recomendada por el padre Ceferino Ochoa, director del hogar de niñas San Agustín, de Posadas, Misiones, donde había trabajado más de cinco años.

		Además de la mejora de salario y el buen alojamiento prometido, la decisión de viajar a Buenos Aires se fundaba en su deseo de volver a ver a Carlos, su hermano mayor, que desde hacía ya mucho tiempo se había afincado con su familia en el barrio Ricciardelli, conocido popularmente como Villa 1-11-14, del Bajo Flores.

		Aquel hombre procuraba el sustento de su familia con pequeños trabajos de albañilería y changas en el vecindario. Siempre había sido para Mabel una suerte de confesor, aunque no sintiera devoción hacia la iglesia. Decía preferir tener los pies sobre la tierra que recibir una posterior recompensa en el cielo.

		Solían reunirse en casa de él los fines de semana, y Mabel aprovechaba para prepararle platillos típicos paraguayos.

		Ese domingo acababan de compartir en familia una sopa guaraní, cuando Carlos pudo ver la preocupación de su hermana. En cuanto quedaron a solas por un momento, ella quiso aliviar la pena, y se sinceró participándolo de un terrible secreto: uno de los pequeños del orfanato se había arrojado a sus brazos sollozando, diciéndole que el padre Edgardo, el cardenal que cada tanto los visitaba, lo había toqueteado. A él y a otros niños. Según relataba Mabel consternada, tal hecho no podía ser ignorado por el responsable del hogar, el padre Luis De la Fuente.

		A Mabel le carcomía la conciencia no denunciar al depravado, pero temía la represalia: perder su techo y su trabajo.

		—¡Esos pobres angelitos! —se lamentaba.

		—Nada de lo que pasa allí es tu culpa. —Intentó conformarla su hermano.

		—¡Estoy harta! —exclamó furibunda—. ¡Le denuncio al juez y listo!

		—¿Eres tonta? —dijo Carlos.

		—¡Ese hijo del diablo tiene que ir preso! —vociferó ella.

		—¡Vos no podés denunciarle, no podés, Mabelita! Aunque tal vez yo sí —dijo Carlos, pensativo. Y agregó—: ¡Oime!

		Mabel escuchó a su hermano contar sobre trabajos en la casa de un amigo con conocidos políticos, opositores al Poder y a los curas. Carlos decía que quizás por su intermedio se podría encontrar la forma de hacer público el abuso que sufrían los niños, sin que el nombre de Mabel quedase involucrado.

		A ella la idea la sosegó. Pero pasaron algunos domingos hasta que Carlos le diera buenas noticias a Mabel. Aquellas personas se habían indignado con lo contado por Carlos, y le pidieron que tuviera paciencia y mantuviese reserva hasta que ellos pudieran evidenciar los hechos.

		Si bien Carlos no sabía cómo lo harían, le habían pedido saber qué día el cardenal solía visitar el orfanato. Del resto, se ocuparían ellos.

		—Vos pará los oídos —sugirió Carlos a su hermana.

		—Le van a escrachar —dijo Mabel, resignada.

		Tal vez se equivocara.

		

	
		 

		CAPÍTULO XIII

		Cazadores

		 

		21 de mayo

		 

		El Reverendo Lorenzo Necchi arribaba a Ezeiza a las nueve de la mañana, procedente de Roma sin escalas por Alitalia. Visitaba Sudamérica por primera vez, encomendado en misión oficial por el Santo Padre.

		No perdía de vista su equipaje de mano, que conforme el artículo 27 de la Convención de Viena, acreditaba su condición de valija diplomática. En virtud de esto, no podía ser retenido por la autoridad aduanera ni revisado, sería abierto únicamente por el destinatario.

		Entre esos papeles oficiales, había uno que al Nuncio Apostólico Edgardo Giraudi le interesaba especialmente. Se trataba de una carta personal que le había enviado el Sumo Pontífice en respuesta a una inquietud que el cardenal le había planteado a principios de abril, e involucraba un probable cambio en las relaciones del Estado argentino con el Vaticano.

		En su llegada al aeropuerto el sacerdote italiano había sido recibido por el padre Luis De la Fuente, director del orfanato Los ángeles del señor, que a pedido del cardenal debía escoltarlo en un vehículo de bandera oficial hasta la sede de la Nunciatura. Una vez allí, sería recibido por el dignatario de la iglesia en una audiencia privada. Luego, lo trasladaría al hogar donde sería alojado.

		El religioso estaba ansioso por conocer las costumbres del país, famoso por el Tango y el buen vino. Queriendo agasajarlo, el padre Luis le ofrendaría un típico asado criollo ese mismo mediodía de su llegada.

		En el orfanato de la calle Cazadores, Mabel Sepúlveda terminaba de poner la mesa en el comedor, inquieta al rememorar la llamada con su contacto la tarde del jueves.

		“El cardenal viene a comer el sábado”, le había confiado ella. Y la respuesta fue una promesa: “Mabel, puede estar segura de que ese monstruo recibirá lo que merece”.

		En realidad, Mabel había malinterpretado las palabras del padre Luis cuando le había adelantado que el auto del cardenal recogería a un religioso en el aeropuerto de Ezeiza, y llegarían al orfanato al mediodía para almorzar juntos, toda vez que era él, y no el miembro del purpurado, quien se sentaría a la mesa con el invitado.

		Eugenio Silvera manejaba el Audi RS7 de la Nunciatura por la avenida Monroe, con el padre Luis a su lado, y el sacerdote italiano sentado detrás. Los religiosos conversaban animadamente sobre las bondades de la carne argentina, preparando los paladares para un pronto festín.

		Cuando el auto giró en la esquina de Cazadores, una moto negra tripulada por una pareja, que lo venía siguiendo a distancia prudencial, se detuvo en la intersección. La mujer bajó de la moto walkie talkie en mano y moduló con premura.

		Dos cuadras adelante, el Audi empezó a ser seguido por una vieja Ford F-100 de caja cerrada. A una cuadra del destino, un utilitario Fiat interceptó al Audi, obligándolo a estrellarse contra la fila de autos estacionados.

		El conductor logró quitarse los airbags de la vista y pudo notar el parabrisas astillado por impacto de perdigones que no llegaron a penetrar en el interior. Pese al entrenamiento militar, Silvera reaccionó mal a la amenaza, y en lugar de dar marcha atrás por donde había venido y poner distancia, perdió tiempo gritándole a sus pasajeros que se agacharan, mientras su mano alcanzaba la Heckler & Koch escondida debajo del asiento del acompañante.

		El padre Lorenzo se tendió sobre el piso entre las butacas, se persignó y entrelazó los dedos en oración. El padre Luis clavó la mirada en el hombre asomado por la trompa de la Fiat que les apuntaba con una escopeta semiautomática. En ese instante, una segunda descarga golpeó el parabrisas.

		El sacerdote sucumbió al terror, y bajó del auto blindado, precipitándose en busca de una salvación que no podría alcanzar corriendo al orfanato. Silvera trató en vano de retenerlo de la sotana, pero el tirador apuntó a la figura de negro, y sonó el estampido del arma. El racimo de perdigones no llegó a dispersarse por la corta distancia, y el disparo impactó de pleno en el pecho del sacerdote, que cayó muerto en mitad de la calle.

		El chofer apuntó la ametralladora al atacante, y las tres ráfagas cortas impactaron en la carrocería, pero el agresor se había ocultado detrás del rodado y permaneció a salvo del otro lado. Eugenio rodeó el Audi con la intención de enfrentarlo, pero una serie de descargas cruzadas de un fusil AK-74 desde la ventana del primer piso de un edificio en construcción lo alcanzó en su lado derecho, y cayó herido de muerte.

		Abatido el custodio, el tirador plegó el culatín rebatible del fusil, lo envolvió en cartón corrugado, y bajó a toda prisa la escalera. El escopetero se acercó cautelosamente al guardaespaldas, apuntándole a la cabeza, hasta ver el torso bañado en sangre, y la mirada sin vida. Recogió el arma junto a su cuerpo, y cuando su cómplice apareció por la puerta de la obra, escaparon corriendo hacia la esquina de la calle Mendoza, donde esperaba la Ford F-100.

		Dios parecía haber escuchado el ruego del padre Necchi, porque su vida podría haber terminado a miles de kilómetros de su hogar y de forma impensada; no obstante, el tiempo pasó y la muerte no golpeó su puerta.

		Y debieron transcurrir varios minutos después del atentado hasta que comprendiera que todo había terminado, aun así, había quedado inmóvil donde se había escondido. Recién cuando lo rodearon las luces de los autos patrulleros, y los uniformados lo persuadieron de abandonar la seguridad del auto blindado, se permitió salir de allí.

		El nombre del cardenal Giraudi ocuparía los titulares de los diarios esa misma tarde, pero por razones muy distintas de las que Mabel Sepúlveda habría pensado. Su chofer y el padre De la Fuente habían sido asesinados. No era el final esperado, sino el principio de algo mucho peor.

		

	
		 

		CAPÍTULO XIV

		Deslealtad

		 

		23 de mayo

		 

		Aquella mañana se hallaban ocupados tres de los cinco sillones individuales del despacho presidencial de la Casa Rosada, enfrentado, sentado en uno de cuatro cuerpos, el primer mandatario. Sobre la mesa de madera lustrada, una carpeta con el informe preliminar del Ministerio del Interior acerca del atentado de Belgrano.

		A Pablo Mazeo, el ministro de esa cartera, lo acompañaba su subordinado, el comisario general Marcelo Chávez, el jefe de la Policía Federal, y como guardando distancia de aquellos aduladores, el secretario de Seguridad Federal, que a diferencia del primero no necesitaba de un apuntador que le diera letra a la hora de rendirle cuentas al jefe de Estado.

		El ministro despreciaba la supuesta influencia que aquel tenía en el Poder Ejecutivo, y lo apodaba “el Rasputín de Balcarce 50”. Javier Iriarte estaba al tanto de la mayoría de las cosas que ocurrían en las altas esferas, incluida esa, y era afecto a devolver las gentilezas. El cargo de Mazeo es demasiado importante como para que lo ejerza un idiota, solía murmurar con cautela, sin desafiar abiertamente la autoridad de quien lo había designado, a sabiendas de que la crítica terminaría llegando a sus oídos.

		—Esto es un ataque a la Iglesia Católica —comenzó el presidente—. Viene a ocurrir en un momento crucial, en que las relaciones con Roma tendían a consolidarse. Y ahora pareciéramos incapaces de garantizar la seguridad de un emisario del pontífice —dijo enfurecido. Y agregó—: Sin contar que el embajador de la Santa Sede no corrió la misma suerte de puro milagro.

		—¿Puedo preguntar cómo se encuentra Su Eminencia, señor? —preguntó Mazeo como queriendo bajar el tono de crítica del presidente.

		—Desconsolado, diría yo. El chofer de la Nunciatura había sido su alumno cuando era rector de un secundario de Bahía Blanca. Y en cuanto al director del orfanato, era su amigo personal. Lo único rescatable de este desastre es que el sacerdote italiano salió ileso.

		—No quedarán impunes, señor —se animó a decir el policía, y el presidente le clavó una mirada que decía que no hacía falta recordárselo.

		—Muy bien, señores, los escucho —dijo el mandatario agarrando la carpeta de la mesa, y empezando a ojear páginas con desgano.

		—Tal como revelaron las cámaras de la ciudad y de los edificios próximos al orfanato, cerca de las 11 horas del sábado, una furgoneta Fiat estacionó frente al portón de un edificio en construcción entre Mendoza y Juramento —comenzó el jefe policial—: Interrogamos al dueño de ese rodado, que había hecho la denuncia de desaparición en vía pública, más precisamente de la puerta de su casa en Barracas, la noche del jueves próximo pasado. —El hombre hablaba con autoridad, y este último dato confirmaba las indagaciones del secretario, que miró de soslayo al policía.

		—La enfriaron en algún lugar —intervino el ministro, como deseoso de mostrar conocimiento de causa.

		Continuó relatando el oficial:

		—De la camioneta bajaron dos hombres vistiendo ropa de trabajo. Uno con una lata de pintura de unos veinte litros en una mano, y un balde de albañil con rodillos en la otra. El otro llevaba un rollo de cartón corrugado donde quizás escondía las armas.

		—¿Alguna pista de las identidades? —preguntó el presidente, que parecía más aburrido que impresionado por el relato.

		—Aún trabajamos en ello —terció el ministro—, por ahora el único dato concreto lo aportó el sereno, a quien redujeron cuando entraron a la obra, y nos dijo que el más joven, además del rapado militar, tenía acento centroamericano.

		Una vez más, el secretario tomó nota del último comentario.

		—¿Y qué sabemos del sereno? —preguntó el presidente.

		—Lo interrogamos todo el fin de semana, pero no tenía vinculación con los asesinos —aseveró el policía.

		—Lo persuadieron de que los dejara pasar, con la excusa de que llevaban material para la obra. Contó que cuando le apuntaron se llevó el susto de su vida. Por suerte no lo lastimaron, sólo lo ataron con cinta plástica, y lo dejaron en una habitación del primer piso, con la espalda contra un muro en que pintaron en grande una P y una S negras.

		—Partido Socialista —sentenció el ministro, como aclarando lo obvio.

		—Un testigo de excepción, y muy afortunado, por cierto —ironizó el secretario, que intervenía por primera vez.

		—¿Cree que fue premeditado, Javier? —Se interesó el presidente.

		—Creo que para ellos no había diferencia entre matar a dos personas, o a tres, señor. Y es llamativo que decidieran dejarlo vivo.

		—Sí que hay diferencia —protestó el ministro, visiblemente molesto—. Se supone que los socialistas están a favor del pueblo, ¿no es lo que dicen? Jamás iban a masacrar a un pobre sereno, para que después la opinión pública les sacara los ojos.

		—Siempre y cuando asumamos que fueron los socialistas y no alguien más —dijo Iriarte, y otra vez el presidente le clavó la mirada.

		—¿Y si no fueron los socialistas, entonces quien lo hizo, señor secretario? —Desafió el ministro.

		—Estoy convencido de que este ataque podría ser el principio de una lucha armada organizada —dijo Mazeo, alentado por la aparente irresolución de su interlocutor—. Temo que han decidido pasar de la retórica socialista a los hechos.

		—Permítame disentir, señor ministro —dijo Iriarte, mientras el presidente asistía inmutable al duelo entre los dos.

		—Se ha dicho que la lucha irregular se asemeja a la guerra de las pulgas y el perro. Las pulgas lo pican, saltan, lo vuelven a picar, antes de que el perro las pueda despedazar. El objetivo no es matarlo, sino cansarlo, obligarlo a actuar por reacción, mientras ellas se multiplican. Y cuando el perro queda agotado e indefenso, las pulgas pueden someterlo. Recién entonces exterminan al huésped involuntario.

		—Interesante —dijo el ministro, restándole importancia.

		—El problema es que en un ataque de estas características no se improvisa —dijo el secretario. Y continuó—: Contaban con logística, poder de fuego, y capacidad operativa traducida en entrenamiento militar. En otras palabras, sabían muy bien lo que hacían, estamos hablando de gente formada.

		—La pregunta sigue siendo la misma, señor secretario —terció el ministro—. Si no fueron ellos, ¿quién?

		—Alguien que por rédito político quiere enfrentar a la Iglesia con el gobierno.

		—¿Quién? —retó el ministro, sin darse por vencido.

		—¡Señores! ¡Señores! —Ordenó el presidente—. Vamos a seguir todos los caminos posibles en esta investigación, por descabellados que parezcan. Quiero la cabeza de los que organizaron esto, en particular de los que apretaron el gatillo.

		—Fueron dos tiradores, señor —terció el policía—. Uno de ellos, disparó desde una ventana de la obra, y el otro, después de cruzarle la camioneta al vehículo oficial.

		—Un cómplice más —añadió el ministro—. Escaparon en una vieja camioneta por la calle Mendoza hacia Dragones. Allí la abandonaron, presumiblemente completaron la fuga en otro vehículo.

		—¿Y qué hay del dueño de esa otra camioneta? —preguntó el secretario.

		—Fallecido —respondió el jefe policial masticando bronca—. Suponemos que fue adquirida para el atentado en algún desarmadero. Aún estamos investigando —añadió.

		Intervino el presidente mientras ojeaba el informe:

		—Aquí dice que una cámara de tránsito registró el momento en que una moto tripulada por una pareja se detuvo en Monroe y Cazadores, luego del paso del auto. Que se bajó una mujer, habló por un handy, y se perdieron después por las calles del Barrio River.

		—Creemos que seguían al auto oficial, y la mujer dio aviso de su llegada —dijo el ministro—. El dueño de la moto está identificado, se llama Marcelo Ramos, aunque no sabemos si él la guiaba el sábado. Vive en una casita modesta en Ciudadela, y se pudo establecer que la vivienda estaba desocupada. Se decidió no allanar para no levantar la perdiz… disculpe la expresión, señor.

		—Hicieron bien.

		Se complació el presidente de saber que era cuestión de tiempo que pudiesen capturarlo.

		—Ese hombre nos llevará hasta los asesinos —dijo el policía.

		Siempre que no haya buscado refugio seguro ya convenido, pensó el secretario, que tenía una visión diferente sobre la emboscada.

		—Muy bien, señores, manténgame al tanto —señaló el mandatario, como dando por terminada la reunión. Se levantó a estrechar la mano al ministro y al edecán.

		—Aún no se vaya, Javier —dijo al secretario—. Quiero hablar con usted un minuto.

		Pablo Mazeo abandonó el despacho con una sonrisa en el rostro, creyendo que a Rasputín le iban a tirar de las orejas por sus comentarios inoportunos.

		—Parece poco convencido de los resultados que prometió el ministro y su ladero —le dijo el presidente a Iriarte, y lo invitó a que tomara asiento nuevamente.

		—A decir verdad, señor presidente —concedió el secretario mientras volvía a ponerse cómodo—, tengo resultados más concretos para ofrecerle, aunque sinceramente, no creo que vayan a agradarle.

		—Lo escucho, Javier.

		—En primer lugar, los socialistas no tuvieron nada que ver con el ataque. Aunque eso, desde luego, no es óbice para que se los pueda culpar públicamente. Lo cierto es que más allá de los detalles del ministro y su subordinado, hay una incógnita elemental que debía despejarse desde un primer momento.

		—Cómo demonios podían saber cuándo el auto llegaría al orfanato.

		—Precisamente.

		—¿Y pudo averiguarlo, Javier?

		—Sí, señor presidente. Tengo una idea bastante clara de cómo lo supieron, quiénes fueron los responsables, y por qué.

		—Continúe, por favor —lo animó el presidente, muy interesado.

		—Para el sábado al mediodía, estaba previsto recibir al emisario del vaticano con un asado. El difunto padre De la Fuente así se lo había manifestado a las empleadas del orfanato, entre ellas, la señora Mabel Sepúlveda, la cocinera que se alojaba en el hogar. A poco del atentado la interrogamos, mientras la policía recababa pruebas en el barrio. Presa de la culpa, confesó llorando que era ella quien ese mismo jueves había advertido a los atacantes.

		—¿Y conocemos la causa de esa deslealtad a quien le daba techo y comida?

		—Ella creía que el cardenal asistiría a la cita. Era muy crítica del trato que les daba a los niños, con la anuencia del director.

		—Entiendo…

		—Según ella, a principios de abril, su hermano la puso en contacto con una tal Beatriz, y le había prometido darles a los curas un escarmiento. Ella alega que ignoraba lo que se proponían en verdad.

		—Eso no les quita responsabilidad en la conspiración ni en las muertes.

		—Pero sí nos habla de una planificación previa al robo de la camioneta, y es allí donde entra la susodicha Beatriz, o Patricia Dibella, su verdadero nombre, con quien la señora Sepúlveda debía comunicarse cuando tuviese noticias ciertas sobre la presencia del cardenal en el orfanato, pues era él el blanco principal, y no quienes terminaron muertos.

		—¡Y quién carajos es esta Beatriz, Patricia o cómo mierda se llame! —vociferó el presidente, enrojecido.

		—Hace pocos minutos, el jefe de Policía hizo referencia a un detalle significativo, señor presidente —dijo Iriarte—, señaló que uno de los asesinos, además del corte militar, tenía acento latino, que estimo cubano o venezolano…

		Al primer mandatario se le pusieron los ojos como platos. El otro siguió:

		—Además de los hermanos Sepúlveda, ya pusimos bajo custodia a la señorita Dibella, quien pertenece nada menos que a la Juventud Militante Revolucionaria que responde a…

		—Juan Rosset —interrumpió el mandatario—. Diputado Nacional Juan Rosset.

		—Le dije que la noticia no iba a agradarle, señor.

		—Hace un par de años que Rosset está formando milicias en San Luis, bajo la supervisión de exoficiales del ejército cubano y de la Guardia Nacional Bolivariana —reflexionó el presidente—. Sé que la iglesia ha sido crítica de su trabajo, pero nunca imaginé que fuera a atacarla de esa manera, y menos ahora que…

		—La relación con el clero podría dejarlo fuera del juego político —completó el secretario.

		—Pues se equivoca si cree que puede inclinar la balanza a su favor arrojándome dos cadáveres sobre mi escritorio.

		—La señorita Dibella es sólo la punta de un ovillo, cabe la posibilidad de que en el otro extremo se encuentre él.

		—Entiendo perfectamente, Javier. De ser así los colgaré por el cuello, incluido su jefe.

		—Como usted diga, señor.

		—En cuanto a la cocinera y su hermano…

		—¿Quiénes señor? —preguntó Iriarte, como si no conociera a esas personas.

		—Me leyó la mente, Javier. Proceda.

		—Me permite una pregunta, señor —dijo Iriarte, y su jefe asintió con la cabeza.

		—¿Puedo saber qué le dijo el cardenal?

		—Que cree en la justicia divina, y que los asesinos deberán responder por sus crímenes frente al Señor.

		—Cuando se reúnan con su creador—, meditó el secretario con malicia.

		

	
		 

		CAPÍTULO XV

		Reencuentros

		 

		10 de junio

		 

		Marcos y Gabriela arribaron al CCK cerca del mediodía. Se tomaron su tiempo para recorrer el museo del primer subsuelo, donde se conservaban, entre otros recuerdos, casillas restauradas del Correo Central. Cuando intentaron acceder al nivel inmediato inferior, se toparon con un cordón rojo que vedaba el paso, y un guardia con poca disposición al diálogo.

		—Buenos días —saludó Marcos con jovialidad. El guardia balbuceó algo entre dientes y puso los brazos en jarra. Sin amedrentarse, Marcos se presentó—: Me llamo Marcos Arteaga, y la señorita es Gabriela Verona —dijo, confiando en que sus nombres allanarían el camino. Pero el custodio no parecía impresionado.

		—Nos espera la señorita Sáenz Mendiberry —agregó Gabriela con solemnidad, acentuando el apellido compuesto.

		El guardia vaciló, y transmitió por handy la llegada de los visitantes. Por el receptor se oyó la voz de Ayelén:

		—¿El doctor Marcos Arteaga y quién?

		—Gabriela Verona —reiteró el centinela, con desconfianza.

		—Verona... Verona... —Dudaba la anfitriona—. ¡Ah, sí! Permítales pasar.

		—¡Muy graciosa! —Se quejó Gabriela, mientras Marcos contenía la risa, y el guardia retiraba el cordón.

		—¡Bienvenidos! —dijo Ayelén apenas cruzaron las puertas de la sala. Y antes de que Marcos pudiese responder, Gabriela ya se había parado a una cuarta de su cara, cruzada de brazos y esbozando una falsa sonrisa.

		—Te odio, Yelén, ¿lo sabías, no?

		—Una broma inocente. —Se excusó Ayelén, y sus ojos se posaron en Marcos, quien disimulaba una risita.

		—¿Alguien les sirvió un payaso para desayunar a ustedes? —Se quejó Gabriela.

		—Es mejor que lo admitas —rio él—, con dos palabras te sacó de quicio.

		—Quien ríe último… —advirtió Gabriela.

		—Comparte la alegría con sus amigos —completó Ayelén, y la abrazó para dar por terminado el asunto.

		—Una vez más —dijo la anfitriona—, bienvenidos a la nueva Sala Índigo.

		—Gracias —dijo Gabriela.

		—¿Y bien? —preguntó Ayelén señalando el recinto—, ¿qué opinas, Gaby?

		—Creo que faltan sillas —respondió ella con sorna, al ver sólo la mitad de las butacas instaladas.

		—Hace unos días se colocaron las alfombras —aclaró Ayelén—, el resto de los asientos esperan en una sala contigua al escenario.

		—Lo están redecorando —arriesgó Marcos.

		—La mujer que ves allí es la artista plástica Amanda Ríos —señaló Ayelén a un grupito que trabajaba a pocos metros—, es probable que hayas visto alguna de sus obras en los paredones de Panamericana y General Paz.

		—Pinta murales muy bonitos —concedió Gabriela.

		—Aún no se llega a apreciar lo que piensa plasmar —comentó Ayelén.

		—A mí me parece reconocer la silueta de una mujer en el centro —dijo Gabriela—, y a varias personas a su alrededor.

		—Ah... —Se sorprendió Ayelén.

		—¿Me equivoco? —dijo Gabriela, segura de sí misma.

		—Estás en lo cierto, es una mujer.

		—¿Y puedo preguntar quién es?

		—Cuando esté terminada podrás ver por ti misma —dijo Ayelén, divertida.

		—Hace un par de años vine aquí a un concierto de música de cámara —cambió de tema Marcos—, y la sala se veía diferente.

		—Instalamos un telón en el escenario, y otro en la entrada. Cambiamos los revestimientos de madera de los muros por paneles acústicos, y resta colocar telas de colores en las luminarias del techo.

		—Parece que será un show muy colorido —dijo Gabriela.

		—El maestro de ceremonias será el presidente.

		—¿Y a qué viene tanta algarabía? —Se interesó Gabriela.

		—Es un misterio lo que vaya a decir en su discurso —respondió Ayelén—. Podrá verse en directo por televisión, y habrá una pantalla de video gigante en el exterior del edificio.

		—Para las personas que puedan traer —ironizó Gabriela.

		—No subestimes la voluntad de la gente.

		—Al pueblo pan y circo. Aunque todos sabemos muy bien como terminó el César y su imperio.

		—Si siguieras tus propios consejos, no dirías esas cosas en voz alta. La previno Ayelén.

		—¡Otro glorioso día de libertad de expresión en el paraíso justicialista!

		—Si solo pudieras controlar ese carácter impulsivo…

		—¿Sería más parecida a vos? —dijo Gabriela—. ¡Vamos, vos tampoco te creés esa basura!

		Ayelén se dirigió a Marcos:

		—Algún día tendrás que salvarla de sí misma.

		—¿Podrías conseguirnos un par de entradas para el gran día? —preguntó Gabriela con pretendido interés.

		—¿Para qué querrías sufrir así? —contestó Ayelén.

		—Resulta que a Marcos y a mí nos gusta de tanto en tanto ir al teatro.

		—Lo lamento, pero es sólo para invitados especiales.

		—¿Ves, Marcos?, para Yelén no sos especial.

		—No dijo eso —protestó él.

		Gabriela reparó en una joven que tomaba fotografías en la entrada de la sala.

		—¿Me disculpan por un segundo? —dijo, y se acercó a saludar a la chica efusivamente.

		—Tu novia es todo un caso, Marcos —soltó Ayelén mirándolo a los ojos.

		—No es mi novia.

		—Vamos, te ama, y sientes lo mismo. Sin embargo, insistes en defender tu soltería a cualquier precio.

		—¿Y qué hay de vos, doctora corazón? —reprochó Marcos—. Te refugiás en el trabajo para olvidar un desengaño… ¿Miento?

		—Te equivocas, querido Marcos —sostuvo—. Yo nunca olvido.

		Ayelén volteó a ver cómo Gabriela y la joven se despedían. Esta última la saludaba a ella también con una sonrisa.

		—¿La conocías? —preguntó Ayelén a Gabriela cuando regresó a su lado.

		—Íbamos a la misma clase de natación en Obras Sanitarias —respondió ella mientras agendaba el contacto de su amiga.

		—¿Qué les parece si vamos a almorzar? —propuso Marcos consultando su reloj—. Desfallezco de hambre.

		—En el noveno hay un restaurante muy bonito —sugirió Ayelén.

		—Me parece bien —concedió Gabriela.

		—Decidido entonces —dijo el médico—. Yo invito, pero con una condición.

		—¿Cuál? —dijeron ellas al unísono.

		—Nada de discusiones.

		—¡Ni lo sueñes! —dijo Gabriela, y tomó del brazo a su mejor enemiga para ir hacia la salida.

		Por extraño que pareciera, la amistad entre ambas se fundaba en sus peleas.

		

	
		 

		CAPÍTULO XVI

		Cita en Avellaneda

		 

		17 de junio

		 

		A las veinte horas del típico día destemplado y lluvioso de esa época del año, Marcos Arteaga estacionó en doble fila a media cuadra del Centro Médico Balvanera. No había querido ocupar la dársena para ambulancias, y prefirió tocar bocina cuando Gabriela apareciera en la puerta.

		Su turno de servicio había terminado a las catorce, pero ese viernes en especial, y para que la recepción no quedase desierta, había cubierto la guardia de una compañera con un problema familiar. Su buena voluntad resultaría providencial.

		A esa misma hora debía comenzar un mitin al que asistirían sus amigos socialistas, como cada primer viernes de mes. Lo novedoso era el lugar elegido, pues no era la casona de Barracas de uno de ellos donde solían reunirse, sino un galpón alquilado de la calle Barcalá, de Avellaneda. Un cul-de-sac al que solamente se accedía por la calle Beruti.

		El problema para ella era que además de no saber cómo llegar, no podría hacerlo a la hora convenida. Por eso le había pedido a Marcos que le diera un aventón. Él le había sugerido faltar a la cita, pero ella no quiso, y tampoco dio explicaciones.

		Marcos había accedido de mala gana, y sólo por la devoción que sentía por ella. Siempre había motivos para desconfiar de las verdaderas intenciones que podían tener los políticos, y estaba genuinamente preocupado por su seguridad. Más aún cuando el gobierno había denunciado públicamente que el Partido Socialista, enemigo declarado de la Iglesia Católica, estaba detrás del atentado que se había cobrado la vida de un sacerdote a cargo de un hogar de niños huérfanos de Belgrano. Presentía que algo grande se cocinaba entre bambalinas, y temía que el carácter explosivo de Gabriela pudiera meterla en problemas.

		—Presumo que conocés el camino más corto —apuró ella al subir al auto.

		—Sí —sonrió él—, como todos los que regresan a su casa a esta hora.

		—Yo pago las multas —alentó ella—. Vos dale.

		—El problema es que debemos respetar la ley de impenetrabilidad de los cuerpos —dijo él divertido, mientras encendía el motor—. Imposible que dos autos ocupen el mismo espacio al mismo tiempo, deberemos movernos conforme al tránsito.

		—Tratá de rebasarlos y listo —respondió ella mirando el celular.

		—¿Por qué es tan importante esta bendita reunión? —preguntó Marcos.

		—Es largo de explicar.

		—Intentalo —desafió él, mientras guiaba en dirección al puente Pueyrredón.

		—Habrás oído sobre los asesinatos del cura y su chofer.

		—¿Quién no?

		—Algunos de los chicos creen que fue una cortina de humo para ocultar las verdaderas intenciones del gobierno.

		—Que serían…

		—Justificar la persecución política de los disidentes y sacarlos de circulación.

		—Entiendo, ¿pero qué tiene eso que ver con la reunión de hoy?

		—Algunos creen que deberían tomarse medidas de acción contra el Régimen.

		—¿Como cuáles?

		—Se rumorea que habrá una cumbre de máximo nivel, y que la seguridad será muy estricta, al punto que impondrán pulseras electrónicas.

		—¿Y?

		—Sería buena oportunidad para una demostración pública, para distribuir panfletos, y refutar acusaciones de conspiración, allí donde vaya a tener lugar.

		—Es buena idea, siempre y cuando estén planeando terminar todos en la cárcel —advirtió Marcos cuando ya ingresaban al conurbano.

		—Eso opinaban algunos.

		—¿Y los demás?

		—Decían que se podría hacer la protesta con simples lanza panfletos.

		—¿Son dementes? —protestó el médico.

		—Así solo correrían el riesgo de ser arrestados quienes los pusieran —alegó ella.

		—Mi querida Gaby, los lanza panfletos son bombas, tienen explosivos que al detonar arrojan los papeles por el aire. Si una persona se encontrara lo suficientemente cerca, podría resultar herida de gravedad, y eso sin contar que podría haber una concentración, con las corridas lógicas por el estampido; el pánico que se desataría a continuación podría causar aún más daño.

		—Todavía no hay consenso al respecto, y por eso participarán varios grupos de militantes, además de los que yo conozco. Necesitaban otro lugar, y alguien sugirió el galpón a donde estamos yendo —dijo ella, y volvió a ver la hora.

		—Alguien... —dijo Marcos—. ¿Quién es ese alguien?

		Ella se encogió de hombros.

		—También se habló de contar con médicos por si las cosas se complicaran y algún compañero necesitase asistencia. Si lo llevaran a un hospital, no tardarían en arrestarlo.

		—Espero no estés hablando de mí, soy cirujano, no guerrillero.

		—¿Acaso el Che no era médico?

		—Te cuento por si no lo sabías que cuando triunfó la revolución en Cuba, el Ernesto Guevara hizo fusilar a miles de cubanos disidentes, adolescentes incluidos. No era un héroe, tal como sostiene la leyenda y la propaganda, así que te agradecería no me compararas con ese criminal.

		—No quise ofenderte.

		—Estamos llegando —dijo él.

		Al llegar al cruce de Juan Bautista Palaá y Beruti doblaron a la derecha. A cien metros a la izquierda vieron una camioneta de la Policía provincial, detenida con balizas en el acceso a la calle muerta. Dos uniformados les hacían señas para que avanzaran.

		—Nos van a detener, Marcos.

		—No… indican que continuemos. —La tranquilizó él, hizo un juego de luces a modo de saludo, y pasaron junto al vehículo policial. Doblaron a la derecha en Belgrano, y dieron un rodeo para retomar hacia Capital.

		—¿Viste? —dijo ella—. Había otros dos patrulleros en la calle del galpón.

		—Yo conté tres.

		—Era una trampa, Marcos.

		—Alguien delató a tus amigos. Los estaban esperando.

		—Pensarán que fui yo, porque falté a la cita.

		—Nadie que te conozca podría pensar eso.

		—Tengo que hablar con alguno —dijo ella, y tocó la pantalla del celular, pero Marcos le agarró la muñeca para que no llamara.

		—¿Qué hacés? ¡Soltame! —exigió Gabriela.

		—No, Gaby.

		—¡Por qué! —gritó ella fuera de sí.

		—Las antenas captarían la señal, quedaría registro de la ubicación.

		—¿Qué van a pensar si no hablo al menos con uno de ellos?

		—¿Te sentirías mejor si estuvieses acompañándolos? La suerte te sonrió y te libraste de la ratonera. No es momento para hidalguía, sino para usar la cabeza.

		—¿Qué voy a hacer? Aunque ellos no me acusen, los van a interrogar, y sólo Dios sabe cómo, es cuestión de tiempo que la SS tenga mi nombre.

		—Tenés que desaparecer hasta que las cosas se calmen —dijo él mientras cruzaban el puente Pueyrredón en sentido contrario.

		—Tengo una vida, un trabajo, ¿cómo esperás que haga eso, eh?

		—Según recuerdo —consideró Marcos—, aún te quedan días de vacaciones.

		—¿Y?

		—Tengo una idea.

		—Debería ser muy buena para librarme de esto.

		—En el Centro Médico Balvanera ya no hay nadie a esta hora, y recién el lunes podrías hablar con algún directivo que aprobara tu decisión.

		—¿Qué decisión? —Se indignó ella.

		—Esta noche vas a llamar a María del Carmen. En cuanto lleguemos a tu casa, no antes, así quedan registrados horario y origen de la llamada.

		—¿Y qué le voy a decir?

		—Una mentira. Que surgió una emergencia con un familiar delicado de salud, y tenés que viajar a Misiones, a una zona rural desde la que te resultará imposible comunicarte, y que querés pedirle que en tu nombre dé aviso a la empresa.

		—María del Carmen no lo objetará, pero dudo que cause gracia en la oficina.

		—Tendrán que aceptarlo. Además, lo que importa es que tu desaparición sirva para que la SS te busque en el lugar equivocado.

		Me quedan sólo quince días de vacaciones, ¿dónde me voy a ocultar?

		—En mi casa de Ramos Mejía. Pasaremos por tu departamento a empacar ropa, documentos, dinero, y todo lo que pudieras necesitar.

		—De ninguna manera voy a involucrarte en esta pesadilla.

		—Me temo que eso no está en discusión.

		—Con que chequeen nuestros llamados y mensajes te caerán encima.

		—Siempre fuimos cuidadosos de no ofender al Estado.

		—¿Y qué vas a decir cuando te pregunten sobre tu vínculo conmigo? —preguntó ella con clara doble intención.

		—Trabajé con ella durante algún tiempo, oficial, y admito que desde entonces no pierdo las esperanzas de que... ¡me devuelva el dinero que le presté!

		—Muy gracioso.

		Él la miró de soslayo, contenedor:

		—No voy a dejar que esos malditos te pongan una mano encima.

		Ella se lo quedó mirando: tal vez no estaba lejos el día en que le dijera “yo también te amo”.

		

	
		 

		CAPÍTULO XVII

		Escarmiento

		 

		26 de junio

		 

		El padre Necchi había cumplido con éxito su misión oficial, y la valija diplomática que celosamente había custodiado pudo llegar indemne a manos del cardenal Giraudi. Abrumado por la traumática experiencia, el religioso italiano apuró su regreso a Roma, abordando el primer vuelo al día siguiente del atentado.

		La carta que el Sumo Pontífice le había escrito subrayaba el hecho de que, sea cual fuese la figura postulada a la beatificación, se cumpliría sin excepciones con el procedimiento eclesiástico. En consecuencia, la solidez de los argumentos de quienes impulsaran la postulación de la señora María Eva Duarte, serían sometidos al escrutinio de la Congregación para la Causa de los Santos del Vaticano, y si el primer mandatario esperaba que el cardenal influyera en la voluntad del obispo diocesano para resolver la solicitud favorablemente, y la señora fuese aceptada como Sierva de Dios, tendría primero que brindarle garantías de que el ataque sufrido por la iglesia no se repetiría.

		Pasadas las seis de la tarde del domingo, una unidad de exteriores se detuvo en el acceso al club de pescadores Costa Azul, frente al lago San Roque de Carlos Paz. En su carrocería llevaba el logo de un canal de televisión de Mendoza, y la tripulaban un chofer, tres técnicos y una periodista.

		El empleado de la entrada del predio había sido advertido de su llegada por la mañana, y sabía por boca del presidente de la entidad que la secretaría de turismo de la Nación auspiciaba la filmación de un documental sobre la afluencia de visitantes, y las actividades que podrían desarrollar durante la temporada invernal. Únicamente debía recibirlos, no necesitarían comodidades para pernoctar, pues lo harían en su vehículo, y permanecerían allí para grabar imágenes del alba en el embalse.

		Bajó del móvil una mujer de veintitantos, de pelo corto y sonrisa seductora, que saludó al empleado y preguntó por el lugar más próximo al agua donde pudieran estacionar.

		El sol había comenzado a ocultarse, y el operador desplegó la antena parabólica. La mujer trepó por la escalerilla de una portezuela trasera de la camioneta, liberó una valija de los tensores elásticos que la aseguraban al portaequipaje, y con la ayuda de un compañero la llevó hasta la orilla.

		La valija contenía un aparato que se asemejaba a una araña, un par de gafas 3D que le permitirían ver lo que captara la lente que tenía en su vientre, y el equipo de control remoto que lo gobernaba.

		—Tenemos conexión con la sala —anunció el operador.

		—En línea —confirmó la mujer, y pulsó el control remoto.

		La araña cobró vida dando un salto en el aire.

		—Treinta minutos —agregó ella, refiriéndose a la duración de la batería.

		Otros miembros del grupo alistaron un bote de goma que habían inflado con un compresor, instalaron a popa un pequeño motor fuera de borda, y abordaron la embarcación llevando consigo bolsos deportivos. El objetivo era surcar el lago hasta el margen opuesto, y desembarcar en la orilla del Yath Club Córdoba, lo más cerca posible de la casa a donde iban.

		Poco después y a 730 kilómetros de allí, en tres enormes pantallas de video se reproducían con claridad las imágenes emitidas desde un dron de cuatro aspas con cámara infrarroja de alta definición. El aparato bajó en vertical sobre un chalet de dos plantas, permaneciendo en vuelo estacionario.

		—En posición —anunció la piloto—. No se observan jugadores en el objetivo —aseguró a su compañero en el vehículo.

		—¡Atento equipo Delta! —llamó por radio quien dirigía la misión desde Buenos Aires.

		—Adelante, señor —respondió el líder del grupo, navegando el embalse a máxima velocidad.

		—Tienen luz verde.

		—Copiado, pasamos a frecuencia operativa.

		—Buena suerte —deseó su superior.

		La aeronave giró ciento ochenta grados, y la cámara enfocó la estela del bote, que rompía las olas a unos cien metros de la costa. El ave descendió, fue a inspeccionar los accesos de la casa, y en particular, el punto donde sería el desembarco: una explanada lindera al Yath Club que descendía suavemente hasta la ribera. Se encendieron las luces en la cocina de la finca.

		—Atento Delta Líder, movimiento en la planta baja, inicio la aproximación —dijo la piloto del dron, y Delta Cuatro, el hombre de la camioneta, retransmitió la información a la sala.

		—Jugador Uno confirmado como blanco secundario —señaló la mujer, identificándolo con el zoom de la cámara—. No se ven otros jugadores —agregó—. Se estima ubicación del blanco primario en planta alta.

		—Copiado —respondió el líder a punto de tocar suelo firme.

		—Silencio de radio a partir de este momento —ordenó Delta Líder, y haciendo señales tácticas manuales indicó a Delta Dos y Delta Tres que adoptaran una formación en fila y siguieran sus pasos.

		Despatarrado semidesnudo en un sillón de la sala, el joven asesor en Asuntos Culturales Claudio De Armas, pasaba imágenes de bronceados jóvenes mientras hacía zapping en la televisión a volumen moderado. Trabajaba para el legislador propietario de la finca y, más allá de su atractivo físico, carecía de mérito para el puesto. Unos pasos acercándose lo sacaron de su abstracción:

		—¿Te desperté, amor? —gritó, y volteó la cabeza.

		—No te muevas —advirtió Delta Líder en voz baja, apuntándole a la cabeza con un fusil de asalto israelí Galil.

		Claudio no supo si fue el estupor, el caño a un centímetro de su frente, o la figura negra enmascarada que lo amenazaba, lo que causó la espontánea micción. Delta Dos lo tomó del cuello, lo arrojó al piso boca abajo, y lo amarró por detrás de la cintura con un precinto.

		—¿Quién más está en la casa? —preguntó Delta Líder.

		—Juan —titubeó el cautivo, mientras Delta Tres se agachaba al pie de la escalera y apuntaba al rellano.

		—¿Dónde está? —inquirió el comando.

		—Arriba, en el dormitorio —sollozó el joven.

		—Muy bien —dijo Delta Líder satisfecho—, si te portás bien vivirás para contarlo —dijo, y le dio lugar a Delta Dos.

		—Tranquilo —añadió el número dos, que lo jaló del cabello y con un afiladísimo cuchillo de combate le rebanó el pescuezo.

		—Jugador Uno eliminado —moduló Delta Líder.

		—Copiado —respondió Delta Cuatro.

		—Despejado —agregó Delta Uno, cuya ave volaba alrededor del edificio.

		Respondiendo a las señales del líder, el equipo de asalto formó una vez más a espaldas de su jefe, y subieron la escalera apuntando sus armas en distintas direcciones. Atravesaron un pasillo con una habitación a cada lado. Abrieron las puertas para inspeccionar el interior, que comprobaron desierto.

		—Despejado —dijo Delta Tres y acompañó con una seña.

		Avanzaron en formación de cuña, y se detuvieron frente a la habitación del final del corredor. La puerta entreabierta arrojaba luz tenue desde el interior. Sobre una cama de dos plazas, un hombre desnudo rubicundo como un bebé reposaba sobre su lateral derecho abrazado a una almohada. Sobre la mesa de noche se veían restos de cocaína y una tarjeta de crédito dorada.

		Delta Líder presionó la boca del arma contra la mejilla del durmiente, que abrió los ojos, aterrorizado.

		—Si agitás una pestaña te vuelo el cerebro —advirtió.

		—¿Quién es? —balbuceó el legislador—. ¿Qué quiere?

		—Alguien quiere hablarte —dijo Delta Líder, que se hizo a un lado para que los otros se ocuparan de su custodia. Descorrió las cortinas del enorme ventanal, a través del cual pudo verse la luna reflejada en el espejo de agua.

		—Delta Cuatro, ¿me copia? —preguntó el jefe del grupo.

		—Fuerte y claro.

		—Blanco primario asegurado, no hay otros jugadores en el campo.

		—Confirmo —señaló Delta Uno, manteniendo el dron frente al ventanal en vuelo estacionario.

		Las pantallas de la sala mostraban el éxito de la misión. El legislador yacía al pie de la cama y rodillas en piso, amordazado, con las manos amarradas con precintos a los tobillos. En la cabecera de la cama, Delta Tres había pintado con un aerosol dos enormes letras negras: P y S. A espaldas del congresista, Delta Dos sostenía el cuchillo con que acababa de asesinar a su amante.

		—Aguarde por instrucciones, Delta Líder. —Se oyó a su superior por frecuencia abierta de radio—. El jefe quiere hablarle al legislador antes de terminar la misión.

		—Copiado, señor —respondió el líder.

		—Diputado Rosset —dijo aquel hombre, y el prisionero palideció.

		—Quería que escuchara de mi boca lo que he resuelto. Existe una delgada línea que separa la lealtad de la ambición desmedida, y usted la ha cruzado. Cuando termine el día, cada uno de los hombres y mujeres que integran su pequeño ejército, en particular quienes han perpetrado un ataque artero a un dignatario de la iglesia, serán castigados de manera proporcional al daño causado. Y como sé que los estima, en atención a los servicios que le ha prestado al gobierno, dejaré que comparta su destino —dijo el primer mandatario. Y dirigiéndose a Javier Iriarte, parado a su lado, concluyó—: Puede proceder, señor secretario.

		Volteó, no había necesidad de presenciar la ejecución. Buscó la salida, y aún no había abandonado la sala cuando el gemido gutural llegó a sus oídos.

		En el despacho contiguo aún esperaba su invitado sentado en un confortable sillón, despreocupado por la momentánea pausa en la reunión que sostenían.

		—Lamento la interrupción —se excusó el presidente—. ¿En qué estábamos?

		—Me contaba la milagrosa cura de un niño de nueve años con enfermedad terminal —respondió el cardenal Giraudi.

		

	
		 

		CAPÍTULO XVIII

		Si siembras enemigas

		 

		CCK - 18 de julio

		 

		Aquella mañana de lunes, una docena de empleadas administrativas del centro cultural escogidas por Infante, esperaba en la Sala Índigo por una reunión de trabajo que presidiría Ayelén. La remodelación a cargo de ella que había comenzado dos meses atrás terminaría en pocos días.

		Entre las empleadas estaba Soledad Nieves, la secretaria privada del director, una cincuentona regordeta y avinagrada que no escondía su antipatía hacia esa empleadita de comuna con aires de gran diseñadora; y nunca se privaba de algún comentario malicioso sobre Ayelén. Sin embargo, no todos se dejaban influenciar por la opinión de la detractora. Tal el caso de Gladys Soria, una fotógrafa amateur veinteañera a quien su circunstancial jefa le había caído en gracia desde el primer día, cuando compartieron una merienda en el noveno piso. Ayelén le había permitido registrar la metamorfosis de la sala, y Gladys se sentía entusiasmada.

		Pasados apenas dos minutos de la hora, Ayelén cruzó la entrada, bajó la escalinata central seguida por la mirada de las presentes sentadas en las primeras filas. Se paró frente a ellas, recargada contra la tarima del escenario. Quería explicarles personalmente la tarea a realizar. Y por la indiferencia de algunas le resultaba evidente que necesitaría alguna motivación para que cooperaran.

		—Buenos días a todas —saludó, y sus ojos recorrieron el recinto hasta posarse en la joven que había visto de tanto en tanto sacar fotos con su celular—. Antes que nada, me disculpo por la demora, me entretuve hablando con el señor Infante, quien como saben las designó mis colaboradoras.

		—La mayoría de ustedes me conoce por referencias, algunas no muy buenas —bromeó y le clavó la mirada a Soledad—, pero puedo asegurarles que el tiempo que deban tolerarme tendrá su recompensa.

		La última palabra pareció ablandar la apatía del auditorio.

		—Ahora es momento de contarles qué haremos aquí.

		—¿Haremos? —ironizó Soledad Nieves.

		—Sí, no duden que vamos a trabajar codo a codo —replicó.

		—Aramos, dijo el mosquito —masculló la mujer.

		—El próximo viernes 29 esta sala será colmada por importantes autoridades —siguió Ayelén—. El presidente de la Nación, ministros, gobernadores, intendentes, y demás celebridades. Y el máximo representante de la Santa Sede.

		—¿Qué celebramos? —quiso saber Isabel Franco, la compañera de oficina de Gladys Soria, sentada a su lado.

		—El evento se dividirá en dos actos. El primero será político y a puertas cerradas. No habrá acceso a prensa ni a nadie que no esté formalmente invitado.

		—¿Y el segundo acto? —preguntó otra mujer.

		—Será público, se transmitirá en vivo a todo el país, y habrá pantallas gigantes en las calles aledañas al centro cultural para los miles de manifestantes que se esperan—. Y agregó, dirigiéndose a Isabel: —Y para responder a tu pregunta, se dará a conocer la propuesta de beatificación de la señora María Eva Duarte.

		—¿Eva Perón sería santa? —exclamó incrédula otra de las chicas.

		—Santa Evita de los Humildes la llaman —dijo Ayelén, y el semblante adusto de las mujeres dio paso a la sorpresa, con excepción de Soledad Nieves, que sostenía la rabia. Ayelén siguió: —Esa tarde, la seguridad será rigurosa, aunque eso no debe preocuparlas. La Secretaría de Seguridad Federal estará a cargo. Todos, personal e invitados, deberemos usar esto —dijo, y se paseó frente a ellas sosteniendo en alto una pulsera de material plástico. Manipuló el objeto enseñándoles a las mujeres:

		—Superponiendo y haciendo presión en los extremos, queda pegada, ¿ven?

		La mayoría asintió con un ligero movimiento de cabeza.

		—Verán que lleva un código de barras que…

		—¿Un código de qué? —interrumpió Soledad.

		—Uno como el que hace sonar el bip de la caja registradora en el supermercado —dijo Ayelén, y provocó risas espontáneas—. Ese código autorizará el acceso a través de una línea de control a cargo de la Secretaría. Si estiraran la pulsera —dijo y amagó a hacerlo—, podrían romperla, pero también deformarían la imagen del código, y no podría ser leído. Así que cuídenla, y no la pierdan, porque es personal. No querrían que alguien tomara su lugar.

		—¿Y qué tenemos que hacer ese día? —Se interesó Gladys.

		—Nuestra tarea es muy sencilla. Estaremos en la puerta de ingreso de esta sala esperando a los invitados. Cada una de ustedes tendrá un listado. Los vips serán recibidos por la gente de ceremonial, y ubicados de la fila uno a la ocho. Nosotras guiaremos al invitado hasta su asiento, donde estará pegada una tarjeta con su nombre, la retiraremos, invitaremos a la figura a sentarse, y regresaremos inmediatamente hasta la entrada para repetir el procedimiento.

		—¿Y por qué tenemos que hacer de niñeras y llevarlos hasta la butaca? —Atacó Nieves—. Supongo que saben leer y podrían encontrar su lugar.

		—Por cortesía —respondió Ayelén—, además sería engorroso que alguien ocupara por error el lugar de un ministro o de un gobernador.

		—A mí me da lo mismo —insistió Nieves encogiéndose de hombros.

		—Al director no, señora Nieves, y tanto es así que por dos horas percibirán un extra equivalente al veinte por ciento de su salario.

		—¡Vamos! —exclamó una de las chicas, y las demás aplaudieron.

		—La primera parte del evento comenzará a las catorce horas —siguió Ayelén—, pero la citación es a partir de las trece, y nosotras estaremos aquí desde el mediodía. Una vez se llene la sala, nuestro trabajo habrá terminado, y abandonaremos el segundo subsuelo. Sólo la elite y el personal de seguridad quedarán en la sala. Los camarógrafos y los técnicos deberán esperar en el primer subsuelo hasta que finalice el acto político, y recién entonces podrán entrar para la transmisión de la segunda parte, que es pública. Lo mismo ocurre con los responsables del catering, que se harán cargo del ágape que se dará como colofón.

		—¿Estamos invitadas? —preguntó Isabel.

		—Me temo que no.

		—¿Cómo debemos vestirnos? —Quiso saber una de las muchachas.

		—Buena pregunta —dijo Ayelén señalándola con un dedo—, casi lo había olvidado. A partir de mañana irán a la prueba de vestuario en Designs, la empresa que confecciona indumentaria vinculada al Gobierno de la Ciudad. Puedo adelantarles que vestirán chaqueta y falda turquesa, camisa blanca, y los zapatos de taco que puedan tener en casa.

		—¿Y si no tengo zapatos de taco? —protestó Nieves.

		Ayelén no le contestó. En cambio, se dirigió a las otras mujeres:

		—Voy a pedirles a Gladys Soria y a Isabel Franco que cuando terminemos me esperen afuera. Tengo un encargo especial.

		—Sonamos —dijo Isabel por lo bajo.

		—Chicas, es todo por hoy —dijo Ayelén, y el grupo se dispuso a abandonar el recinto.

		—Señora Nieves —llamó Ayelén—, ¿sería tan amable de quedarse en la sala?

		La mujer volvió a tomar asiento, se cruzó de brazos desafiante.

		Ayelén esperó a que las demás se hubieran ido y se acercó a Nieves:

		—¿Podría explicarme su problema?

		—Mi padre ayudó a levantar este lugar cuando usted todavía no había nacido. Instaló con sus propias manos los listones de madera lustrada que usted reemplazó con esos paneles de mierda.

		—Ya veo... pero puedo asegurarle que no lo hago sin motivo. Sin embargo, como sé que no tendré su dedicación, queda liberada. Puede regresar a su puesto.

		—¿Me está echando? —dijo la mujer con los ojos enrojecidos.

		—Prescindo de sus servicios —sentenció Ayelén—. Que tenga buen día.

		La mujer se incorporó y perfiló el cuerpo con intención agresiva.

		—No lo haga, Nieves —advirtió Ayelén—, tengo la mitad de su edad, el doble de su agilidad, y el triple de su autoridad. Conserve la mesura y regrese por donde vino.

		Pero la mujer arrojó un puñetazo a la cara de Ayelén, que rápida de reflejos desvió la trayectoria del golpe con la mano izquierda. Nieves intentó otro manotazo, pero Ayelén le pisó el pie adelantado y le aplaudió los oídos. Víctima del vértigo, Nieves retrocedió errática hasta golpear contra una butaca, deslizándose hasta quedar sentada.

		—El mareo pasará en unos momentos —dijo Ayelén, acuclillada frente a ella. Al cabo de unos instantes, Ayelén intentó ayudar a Nieves cuando quiso incorporarse, pero ella retiró el brazo con fuerza para quitársela de encima.

		—No me toques, maldita —gruñó humillada—. Si siembras enemigas, cosecharás problemas —maldijo.

		—Precisamente por eso separo la paja del trigo —respondió la diseñadora.

		Más tarde, y después de hablar con Isabel y Gladys, el director Infante llamó a Ayelén para conocer el porqué del maltrato recibido por su secretaria privada.

		—Estamos cortos de tiempo, Tomás —replicó ella, restándole importancia a la pelea—. No puedo ocuparme de mi trabajo, y al mismo tiempo lidiar con esa mujer que lo único que hace es poner palos en la rueda.

		—Está bien, Ayelén —reconoció el director a regañadientes—, le ofreceré una disculpa en tu nombre.

		—Como guste, Tomás, pero quítemela de encima.

		

	
		 

		CAPÍTULO XIX

		Invitaciones que no suelen rechazarse

		 

		La lista de asistentes había sido redactada en la Secretaría de Seguridad Federal, y estaba guardada en un disco externo que Javier Iriarte había puesto en manos del director del CCK. Tomás Infante había leído apenas unos nombres, e inmediatamente le había encomendado a Ayelén la tarea adicional de llamarlos para que confirmaran su asistencia, sólo entonces se les enviarían las invitaciones.La razón era que el presidente no viera asientos vacíos en la sala.

		Pedro Bermúdez, uno de los invitados especiales, si bien no calificaba como celebridad, había salido favorecido. Vivía en un barrio cerrado de San Fernando, a donde se había mudado tres años atrás desde su Comodoro Rivadavia natal, promovido por el presidente al rango militar más alto de la Armada. Pero a poco de haber ocupado su despacho en el edificio Libertad, su buena estrella había eclipsado ante la antipatía del ministro de defensa.

		Así y todo, la buena fortuna le sonreía otra vez: aquel funcionario había dejado su cargo. Nuevos vientos soplaban en los mástiles del ministerio. Y así, la llamada que acababa de recibir lo esperanzaba: renacería como el ave Fénix, dejaría atrás el ostracismo, y regresaría triunfante a la vida pública. Sin perder la oportunidad de codearse con el poder.

		—Me siento más que honrado, señorita —dijo el militar a su interlocutora telefónica—, contará con mi presencia.

		—Me alegra oír eso, almirante —dijo la joven—. Le explico detalles de seguridad que deberá observar rigurosamente.

		—La escucho.

		—Por correo especial le llegará un pase de acceso.

		—¿Un pase?

		—Se trata de una pulsera con código de barras que acreditará su identidad.

		—Comprendo.

		—Es muy fácil de colocar —siguió explicando ella—, para quitársela tendría que cortarla, y eso la inutilizaría.

		—¿Debo llevarla hasta que termine el evento? —preguntó el marino.

		—Solo hasta que ocupe su lugar en la sala.

		—Ya veo.

		—Y una recomendación más. Si estirara la pulsera haría ilegible un código de seguridad.

		—Entiendo perfectamente.

		—Eso sería todo. ¿Quiere preguntar algo?

		—¿Debo vestir uniforme?

		—No lo creo necesario. Dudo que los dirigentes gremiales observen la etiqueta —respondió ella en tono de chanza—. Con saco y corbata será suficiente.

		—Muy bien —rio el hombre—, le agradezco la explicación.

		—Para servirle, almirante. Cualquier duda puede preguntar en este número por...

		—Ayelén Sáenz.

		—¡Exacto!

		—Una vez más, le agradezco.

		—Que tenga un excelente día.

		En la pequeña oficina del centro cultural, Gladys Soria tildaba por fin el último nombre en la lista de invitados. A su lado, Isabel Franco bebía café.

		—Al fin terminamos —suspiró Isabel aliviada. Apartó una de las hojas, como si de solo mirarlas le provocara arcadas. Habían hecho doscientos llamados entre las dos.

		—¿Y cómo va eso? —preguntó Ayelén, asomando por el marco de la puerta con una carpeta en la mano. Había ayudado haciendo ella misma un centenar de llamados.

		—Acabo de llamar al último —dijo Gladys.

		—Y si eso que veo son más listas —bromeó Isabel señalando la carpeta de Ayelén—, renuncio.

		—¡Tranquilas, chicas! —Alzó la carpeta para que la viesen mejor—. Estas son las direcciones a donde debemos enviar las pulseras, me ocuparé yo, despreocúpense.

		—¿Necesitás ayuda? —preguntó Gladys.

		—¡Acaba de decir que no, Gladys! —reprochó su compañera.

		—Ya hicieron demasiado. Si hubiese tenido que hacer los llamados sola... —Hizo un elocuente gesto de agradecimiento.

		—¿Y si alguno de los que llamamos no asiste? —Quiso saber Isabel—. ¿Hay una lista de espera o algo así?

		—No que yo sepa —dijo Ayelén—. Además, no creo que ninguno pegue el faltazo y deje plantado al presidente. Un desaire así sería imperdonable.

		—La mayoría de los que llamamos fueron respetuosos... —dijo Gladys—. Pero hubo otros…

		—Otros resultaron ser unos verdaderos idiotas —completó Isabel—, y cuando una les explicaba que no podrían ingresar al edificio sin la pulsera, te trataban con unas ínfulas que daban ganas de mandarlos de paseo. Uno hasta me amenazó con que sólo tenía que hacer una llamada... y yo vería quién era y blablablá.

		—¿Y qué respondiste? —preguntó Ayelén.

		—Le dije que la idea de la pulsera no era mía, sino del secretario de Seguridad. Se quedó calladito unos segundos, y para quedarse con la última palabra me dijo que precisamente de él hablaba.

		—Pues si su soberbia prima sobre su cordura no pasará de la puerta —dijo Ayelén.

		—Espero verlo lucir la pulserita, para decirle te lo dije.

		—El néctar de la venganza conserva el amargor del acto que la provocó —dijo Ayelén, y guardó las hojas en la carpeta—. Gracias, chicas.

		—Lo que vos digas, jefa —dijo Isabel cuando Ayelén cruzó la puerta—. Todo lo que quieras, pero yo voy a gozar a ese hijo de puta.

		Minutos después, Ayelén ingresaba en la secretaría privada de Tomás Infante. El brillo de la furia aún persistía en los ojos de la secretaria, pero había asuntos más importantes que requerían atención.

		—El director me espera, Soledad. —Se limitó a decir Ayelén.

		—¡Buenos días!, ¿no? —dijo Soledad Nieves—. Tomó el teléfono y anunció con desprecio: —La decoradora está aquí.

		Después hizo un gesto a Ayelén para que ingresara.

		—Gracias —dijo ella, y avanzó. La secretaria masculló algo inentendible, pero claramente despectivo. —El deseo es mutuo —replicó Ayelén.

		Sentado a su escritorio, Tomás Infante hojeaba complacido el detalle de gastos de la renovación.

		—¿Un café? —ofreció.

		—Gracias —rechazó simpática Ayelén—, hoy ya cubrí mi cuota de cafeína.

		—Muy bien, vamos al grano entonces —dijo él, y con un gesto la invitó a explayarse.

		—La remodelación está casi terminada. Los pisos alfombrados y las butacas nuevamente en su lugar; se instalaron los paneles acústicos y los telones, y según conversé con Amanda Ríos, su obra estará lista este fin de semana. Sólo quedaría pendiente la decoración del techo con los paños de tela, que los están terminando de fabricar.

		—Bueno, en última instancia —dijo Infante—, si no se instalaran no sería decisivo.

		—Desde luego que no, Tomás, pero pagamos por adelantado, y voy a exigir que los entreguen.

		—Y hablando de gastos… —dijo él.

		—¿Todo bien? —Se interesó ella.

		—De mil maravillas.

		—Me alegra oírlo.

		—Pero ya que estás aquí —dijo él y leyó una de las facturas—, ¿podrías decirme para qué compramos tres sistemas motorizados de control remoto?

		—Son los que gobiernan la apertura y el cierre de los telones, se controlan desde una aplicación de Smartphone.

		—Pero tenemos solo dos telones —protestó el director.

		—Uno se instaló en el escenario, otro en la galería de acceso a la sala, y un tercero queda de back up por si alguno resultara defectuoso. Después de todo, el acto del 29 será el primero de una infinidad de eventos.

		—Muy bien, ¿algo más que quieras informar? —apuró el director.

		—De hecho, sí.

		—Vos dirás.

		—Logísticamente, es complicado enviar la pulsera a cada invitado.

		—De eso se encargará el cuerpo motorizado de tránsito. Mañana te reunirás con el Director General de Seguridad Vial para coordinarlo —dijo Infante, y se puso de pie. De un armario metálico sacó una caja de cartón y se la alcanzó a Ayelén—. Ahora es tu responsabilidad —dijo.

		Ayelén levantó la tapa para espiar el contenido: centenares de tiras plásticas celestes, y contó trece tiras blancas. Tomó una y se la devolvió al director:

		—Somos doce —dijo—. Soledad Nieves ya no forma parte del proyecto.

		—Lo había olvidado —se justificó él, y se puso a curiosear las hojas de la carpeta de Ayelén. Los nombres tenían una tilde a su lado, incluido el del almirante Pedro Bermúdez, en el último renglón de uno de los listados.

		

	
		 

		CAPÍTULO XX

		Milagros

		 

		El chalet de dos plantas frente a la plaza Bartolomé Mitre de Ramos Mejía había sido el hogar de Marcos Arteaga, y allí había improvisado su primer consultorio a poco de terminar la carrera, cuando apenas soñaba convertirse en cirujano.

		Su padre había ejercido por treinta años de abogado penalista, hasta que se retiró hastiado de la injusticia en el Estado. Como ama de casa, su madre jamás podría renunciar a su trabajo.

		Poco después de que Marcos se especializara en cirugía, al verlo reticente a formar pareja, sus padres debieron aceptar que su hijo prefiriera las relaciones superficiales. Tal vez algún día encontrase la mujer a su medida y les regalara algún nieto al que malcriar. Ellos habían optado por mudarse a Potrero de los Funes, en San Luis, donde vivían de un pequeño emprendimiento turístico. Ahora el chalet de Ramos Mejía lo usaba Marcos.

		Estacionó en la entrada del garaje y saludó a la anciana de la casa lindera, que además de barrer la vereda todo el día, vivía pendiente de los vecinos. La mujer tenía la oreja parada a los gritos que provenían de la casa del médico: ¡Es una malparida!

		—¿Con quién estás peleando? —dijo Marcos al trasponer el umbral.

		—Con nadie —respondió Gabriela—, solo pensaba en voz alta.

		—Pues todo el barrio oye tus pensamientos —dijo el médico.

		—¿Ya te enteraste? —dijo ella, de brazos cruzados frente al televisor.

		—Algo oí en la radio —respondió el cirujano, y se acercó a la pantalla. Las imágenes se sucedían unas tras otras, al tiempo que el periodista precisaba datos de la vida de María Eva Duarte.

		 

		ÚLTIMO MOMENTO

		MILAGROSA CURACIÓN DE NIÑO DESAHUCIADO

		EVA PERÓN SERÍA DECLARADA SANTA

		 

		—Evita santa —repetía Gabriela, indignada—, ¿podés creerlo?

		—Del dicho al hecho… —restó importancia él.

		—Acaban de anunciar que para celebrarlo la CGT hará un acto el 29 de Julio en el CCK —replicó ella, como persuadiéndolo de que tomara en serio el asunto.

		—No te puede sorprender de los gremios.

		—¡Es una malparida! —exclamó ella fuera de sí.

		—Murió hace casi un siglo, Gaby, no puede oírte, ¿qué caso tiene insultarla?

		—No me refiero a ella, sino a la chilenita esa... que no es ninguna santa.

		—No es chilena —dijo él.

		—¡Como sea!

		—¿Qué tiene que ver ella? —quiso saber Marcos.

		—¿Acaso es una coincidencia que Ayelén esté decorando el CCK para un acto partidario? Ella sabía de toda esta historieta cuando la visitamos y no abrió la boca.

		—Convengamos que es comprensible que no lo hiciera, en vista de cómo hablabas de la mítica Evita —dijo Marcos con claro sarcasmo.

		Gabriela se apresuró a agarrar el control remoto y subir el volumen de una entrevista en el Barrio Carlos Mugica:

		“¿Qué nos puede decir sobre la salud del niño?”, preguntó la cronista a un hombre joven de cabello crespo y barba descuidada, a quien nadie creería sacerdote católico, a no ser por la tira blanca que rodeaba el cuello de la camisa torcaza.

		“Por respeto a la familia, no puedo revelar más de lo que ya saben”, respondió el Padre Nicolás Salvi, miembro de Curas Villeros. “Se trata de un niño de nueve años con retraso madurativo que vive con sus padres en el Barrio Zavaleta. Además, sufre de leucemia mieloide crónica”.

		—Para ser un tipo reservado, habla más de la cuenta —ironizó Gabriela.

		—Y conoce los términos médicos —añadió Marcos.

		“Sus padres encomendaron su salud a Evita, la santa de los humildes, y conforme a las evidencias médicas y testimonios, el chiquillo ha experimentado una mejoría que podría calificarse de milagrosa”, siguió el cura.

		Y la cronista quiso saber: “¿Evita sería declarada santa?”.

		“Primero debemos hablar con el obispo, antes de que se inicie el largo proceso de la beatificación... ahora, si me disculpa…”, el religioso apuró el fin del reportaje.

		—Ya que estaba, Dios podría haber curado el retraso madurativo del chico —se quejó Marcos.

		—Quizá repita el prodigio más tarde y santo remedio para todos —lo conformó ella.

		—Los católicos lo llaman milagro, mi querida —dijo él.

		—Yo lo llamo fraude.

		Marcos no negaba la existencia de Dios, pero para su mente científica era inaceptable que un cáncer avanzado desapareciera en un abrir y cerrar de ojos.

		—Es una conspiración, Marcos.

		—¿De quiénes, y con qué fin?

		—Del gobierno y el clero —respondió Gabriela—. El credo peronista tendría al fin su tan anhelada santa, y la iglesia católica local sumaría una de las mayores celebridades al santoral, y afianzaría su hegemonía en desmedro de otros grupos, como los evangelistas, que han crecido exponencialmente para fastidio de Su Santidad.

		—También son muchos los que no quieren ningún tipo de sermón —dijo Marcos.

		—¿Creés que puedan canonizarla? —Gabriela no sacaba la vista de la pantalla.

		—Si querés saber mi opinión, apagá la televisión y sentate a mi lado.

		Se sentaron en un sofá, lejos del ventanal, y de los oídos de la vecina chismosa.

		—Siempre he pensado que es contradictorio que el Papa pueda declarar santa a una persona, y que inmediatamente adquiera rango superior al de la autoridad que la santificó. Por otra parte, Roma no regala aureolas, es puntillosa y nada ingenua a la hora de proclamar un milagro, el paso previo y obligado, tal como explicó nuestro querido Padre Nicolás. Un largo camino que no terminan todos los candidatos.

		—A no ser que se hubiera urdido una mentira tan grande, desde el punto de vista médico, que resultara irrefutable para la Iglesia —arriesgó Gabriela.

		—Gaby, no olvides que estamos hablando de una institución que tiene mil trescientos millones de miembros y dos mil años de experiencia, no se la puede engañar con facilidad. Más si la candidata es una figura controvertida como Eva Perón.

		—Tampoco olvidemos la habilidad de quienes llevan décadas contándole al mundo lo bien que vivimos —alegó ella, tratando de controlar su furia—. Maestros en el arte de la mentira, que en este caso en particular contaría con la complicidad de la curia.

		—El complot tendría que tener proporciones gigantescas. Se supone que el chico sufre de un retraso madurativo significativo, y muy probablemente tenga la sinapsis neuronal en corto, como para contarles a los demás que lo salvó Evita. Los padres pueden haberle orado a ella muy probablemente porque alguien los incitó, o quizás solo respeten el libreto que les escribieron. Cualquiera fuera el caso, constituiría la parte menos complicada de la ecuación.

		—¿Y cuál sería la cuestión más peliaguda?

		—Según creo, hay dos posibles escenarios. En el primero, el chico jamás tuvo leucemia. En el segundo, padecía la enfermedad, pero respondió bien al tratamiento. En uno u otro caso, para hablar de curación tendrían que falsificar las historias clínicas, los análisis, y necesitarían testimonios de médicos, técnicos, y una interminable lista de profesionales.

		—¿Y vos creés que Ayelén era ajena a todo eso?

		—Creo que aprovecha la coyuntura para llevar agua a su molino.

		Gabriela permaneció en silencio unos momentos, luego se sinceró:

		—No dejo de pensar cómo sabotearles el festejo.

		—¿Te estás escuchando? —reprochó él.

		—¿Acaso vamos a quedarnos de brazos cruzados?

		—De momento sólo me preocupa que no hagas una locura —dijo Marcos. Y para rescatar a Gabriela de sus cavilaciones, agregó—: Llamé a María del Carmen a la oficina.

		—¿Ya fue la policía a buscarme?

		—Nadie preguntó por vos, y por lo que pude averiguar en tu barrio, no hubo visitas indeseables en tu departamento.

		—Me alegra saber que a la SS no le quita el sueño arrestarme.

		—Cuando termine tu licencia volverás a trabajar y a vivir como antes —animó el médico.

		—Dentro de unos días, el nene de Mary cumple años —recordó ella—. Antes de que arrestaran a los chicos en Avellaneda pensaba comprarle un regalo. Ahora que ya no tengo necesidad de esconderme, ni de mirar para todos lados cuando camino por la vereda, podría ir a una juguetería.

		—Me parece una excelente idea —festejó él—. Te acompaño.

		—Te agradezco, pero iré sola. No quiero tentar a la suerte, y que me atrapen a tu lado. Ya me ayudaste más de la cuenta —dijo ella. Luego fue hasta el ventanal y oteó la calle entre las cortinas blancas, como para asegurarse de que además de la mujer que barría la vereda, no hubiese alguien más vigilando la vivienda.

		—Quizá me expliqué mal cuando dije que podías regresar a tu vida cuando quisieras —dijo Marcos, y le apoyó delicadamente las manos sobre los hombros.

		—No sé qué hubiera hecho sin vos, Marcos —dijo ella, y se volteó.

		—No tenés porqué irte, Gaby. Podés quedarte aquí todo lo que quieras.

		—Creo que voy a aceptar su oferta, doctor.

		Se fundieron en un beso. Finalmente ocurría un auténtico milagro.

		

	
		 

		CAPÍTULO XXI

		Un toque personal

		 

		CCK - 28 de julio - 15:00 horas

		 

		En el pasillo, entre la primera fila de asientos y el escenario, cerca de la escalinata central de la sala, se había montado una elevada estructura rectangular de hierro galvanizado para mantenimiento de los barrales de iluminación del techo. Las ruedas de la base permitían orientarla en cualquier dirección, y sobre una de sus caras presentaba una improvisada escalera. En la parte superior, una plataforma de madera excedía la superficie de la torre y se asemejaba a las que se habían usado para asediar los castillos europeos. La única planta estaba rodeada por una baranda que no llegaba a cubrir la parte del piso que asomaba por encima de las butacas. Y allí precisamente se había encaramado Ayelén para cumplir una tarea indelegable: el toque personal del proyecto.

		No se veía asustada ni con vértigo, a pesar de que la seguridad la constituía un delgado cordón de acero, que unía el arnés amarrado por un mosquetón al barandal. Del bolsillo trasero del pantalón le sobresalía un manojo de precintos, y llevaba adosada a la frente una linterna vincha con la que iluminaba todo aquello que miraba. De la cintura le colgaba un estuche de cuero con herramientas.

		—¿Podrías explicarme qué estás haciendo ahí arriba? —preguntó el director desde la base del andamio.

		—Con gusto —respondió tranquila Ayelén, como si sacudiese el polvo de un aparador—. Sólo déjeme colocar un precinto más, y bajaré a tierra firme.

		—Lo que digas, mientras llegues en una sola pieza —concedió Infante mientras subía un peldaño para apreciar mejor lo que ella hacía.

		A pesar de la altura la labor era sencilla: aseguraba con precintos el paño contra el barral, pasándolo por los anillos de metal de la tela. Enganchaba y ajustaba. Cortaba con una pinza el excedente de plástico, lo guardaba en el bolso, y repetía la operación.

		—¿Qué tal se ven los paños desde allí? —preguntó ella, guardando los elementos en un bolso.

		—Diría que forman una bonita bandera tricolor que nadie pasará por alto.

		—Es la idea —dijo ella, y bajó con soltura los peldaños.

		—¿Todo en orden? —preguntó el director yendo a su encuentro.

		—Los chicos de mantenimiento hicieron una buena instalación, pero quería ocuparme personalmente de asegurar los paños de tela. No sea que por efecto del aire acondicionado se desprendiera alguno y cayera sobre la cabeza del presidente.

		—Encomiable, Ayelén, sería una catástrofe algo así —suspiró él—. ¿Qué queda por hacer?

		—Acabo de ponerle la cereza al pastel. De todas formas, mañana temprano vendré a supervisar el desmantelamiento de esta estructura —dijo Ayelén, y miró de soslayo los andamios—. Probablemente venga Gladys a echarme una mano.

		—A media mañana llegarán los técnicos de televisión y la gente de catering. Y a partir del mediodía entrará en vigencia el dispositivo de seguridad —dijo ella—. Y una hora después llegará el resto de las chicas, que ya les repartí las pulseras.

		—Muy bien. ¿Olvidamos algo?

		—Según habíamos conversado, las chicas recibirían un incentivo.

		—Por supuesto, perdé cuidado.

		—Confío en usted, Tomás.

		—Y hablando de dinero, tu parte se depositó hoy en el banco que indicaste. En dólares.

		—Se lo agradezco.

		—¿Pensás regresar a Chile?

		—En cuanto termine aquí.

		—Estarás ansiosa por ver a tus padres.

		—Quiero darle una sorpresa a mi madre, y ese dinero me ayudará.

		—Semejante suma quizá sacie la sed de venganza por el desengaño con tu ex.

		La frase “sed de venganza” no pareció pasar desapercibida a Ayelén, que mostraba degustar un sabor agridulce.

		

	
		 

		CAPÍTULO XXII

		Algo que no debería estar allí

		 

		CCK - 29 de julio - 09:30 horas

		 

		Tacos de mujer se escuchaban por el pasillo, acercándose al baño privado donde Ayelén Sáenz se retocaba frente al espejo. Había supervisado desde temprano el desarme de la torre, y para despejarse, se disponía ahora a regresar caminando al departamento de Bartolomé Mitre. Allí tomaría una reconfortante ducha, se vestiría y volvería al centro cultural para la recepción oficial. Los pasos se detuvieron abruptamente frente a la entrada:

		—¡Ayelén, te buscan! —dijo Gladys Soria.

		—¡Voy!

		—Son dos oficiales de Policía.

		—¿Dos policías? —Se sorprendió Ayelén.

		—Bueno, si contamos al perro, tres —aclaró Gladys.

		—¿Qué dijiste? Ayelén tomó un perfumero de su cartera.

		—Están con un perro.

		—¿Segura? —preguntó, mirando a Gladys en el espejo, mientras se perfumaba el cuello, las muñecas y los pechos.

		—Muy segura. Un perro policía con cara de pocos amigos —señaló Gladys.

		—Tenemos un problema —dijo Ayelén, acaso intuyendo la razón de la visita—. Acompáñame.

		—¿Qué ocurre? —preguntó Gladys.

		—Los perros tienden a marcar territorio, y si nuestro amigo levanta la patita, podemos despedirnos de la alfombra nueva.

		—Tal vez fue al baño antes de venir —bromeó Gladys mientras se acercaban adonde esperaban los policías.

		Los hombres llevaban boina negra, uniforme de fajina y escudo rojo en uno de los brazos, en que podía apreciarse la garra de un ave sobre el clásico dibujo de una bomba con su mecha encendida. Se trataba sin duda de efectivos de una brigada de explosivos.

		—Oficiales, me llamo Ayelén Sáenz, ¿qué puedo hacer por ustedes? —dijo Ayelén, y miró de soslayo al jadeante ovejero alemán sentado junto a ellos.

		—Soy el principal Segura del Departamento de Explosivos. —Y señaló con la cabeza—: Y este es el sargento primero Almirón.

		—Encantada —dijo ella sonriente, y les estrechó la mano a ambos. Después señaló a Gladys—: Ella es mi asistente Gladys Soria.

		La joven permanecía a una distancia prudencial del animal, al que parecía tener cierto respeto. Incluso miedo.

		—Hola otra vez —dijo tímidamente.

		—¿Y él es? —Se refirió Ayelén al can.

		—Jack —dijo Almirón.

		—¡Mucho gusto, Jack! —saludó Ayelén al perro.

		—¿Es manso? —preguntó Gladys a sus espaldas.

		—Lo puede acariciar —dijo Segura, pero Gladys declinó la invitación, y fue su jefa quien se acercó al perro, complacida.

		—Hola amigo —le dijo, y se agachó apoyando las manos en las rodillas. Jack cerró la boca y ladeó la cabeza evaluando a la desconocida.

		—Acérquele el dorso de la mano al hocico para que pueda olerla —sugirió Segura.

		Siguió el consejo, y el perro estornudó. Ayelén sacó su mano y miró al amo como si hubiese hecho algo indebido.

		—Creo que a Jack no le gusta mi perfume. —Se excusó Ayelén, y Jack volvió a estornudar, como reafirmando lo que ella decía.

		—Yo no puedo decir lo mismo —dijo Segura, seductor, aun con alianza en su mano izquierda.

		—Muy bien —dijo Ayelén mientras se incorporaba—, ustedes dirán.

		—Vamos a inspeccionar la sala, señorita.

		—¿Piensan que puede haber una bomba? —Se alarmó Gladys, y comenzó a mirar de un lado a otro del recinto.

		—No tenga miedo, es solo rutina.

		—Seré franca —terció Ayelén—, y le ruego no se ofenda. Como responsable de la remodelación, me inquieta un poco que Jack pueda dejarnos algún… suvenir.

		—No debe preocuparse, señorita Sáenz —respondió divertido el oficial—, Jack sólo hará lo que le permita su guía.

		—Celebro escuchar eso, principal. Usted dirá entonces cómo proceder.

		—Mientras el suboficial inspecciona con el can entre las filas de butacas, usted podría enseñarme el resto del lugar.

		—Desde luego. Gladys asistirá a su compañero. Si me disculpa un segundo —dijo, y fue a hablarle a la joven en voz baja:

		—Si Jack amaga a mear la alfombra —advirtió entre dientes—, te arrojas sobre él y lo arrastras fuera de la sala.

		Gladys se asomó apenas por la izquierda de su jefa para ver al animal, y volvió a mirarla poco convencida.

		—Creo que no le agrado —señaló—, y menos le agradaría si hiciera eso.

		—Estoy bromeando, Gladys, relájate y acompaña al policía.

		—¿Por dónde le gustaría comenzar? —preguntó Ayelén al volver junto al principal.

		—Por la tarima desde donde el presidente hablará al público —dijo el hombre, e indicó con un ademán que la seguiría.

		Ayelén recorrió la escalinata central con los ojos del oficial detrás.

		—Siempre sentí curiosidad por cómo les enseñan a los perros a encontrar drogas —dijo ella mientras subía los escalones hacia el escenario.

		—No buscamos drogas, sino explosivos —aclaró el experto, mientras echaba una rápida mirada al decorado y observaba cada detalle—. Pero el entrenamiento es similar, un método de asociación: el entrenador le hace olfatear diferentes explosivos, el perro busca, y recibe alimento como premio, o un juguete, como una correa para morder y jugar al tira y afloja con su guía.

		—¡Qué interesante! —dijo ella, mientras Segura inspeccionaba detrás de los telones donde estaba la obra de Amanda Ríos.

		—Huele a pintura fresca —dijo él.

		—La artista terminó el mural hace pocos días —explicó ella.

		—Con razón. ¿A dónde comunican esas puertas? —Señaló las salas de ensayo.

		—A dos salones donde se servirá un ágape. Por el momento, solo están las mesas, pero no tardará en venir la gente del catering para alistar todo.

		—¡Almirón! —Llamó el oficial a viva voz.

		—¿Señor? —Se apresuró el subalterno.

		—Cuando termine con los pasillos, inspeccione las dos salas de allí —señaló.

		—Bien, señor —dijo el hombre, antes de continuar su recorrido.

		Segura se dirigió a Ayelén:

		—Hay aromas que podrían confundir a Jack, incluida su agradable fragancia —dijo con galantería.

		Jack se detuvo frente a la primera fila de butacas. Olfateaba algo, iba y venía siguiendo un rastro, y su guía estaba muy atento.

		—¿Qué hace? —preguntó Gladys.

		—Busca —respondió secamente el suboficial.

		—Y no puede marcar el lugar exacto —añadió Segura desde el borde del escenario.

		El oficial golpeó la tarima con el talón, y en el silencio del recinto, el ruido sobresaltó a todos.

		—¡Almirón! —vociferó el oficial, y bajó unos peldaños para sumarse a la búsqueda—. ¡Es una tarima hueca, debe haber puntos de unión!

		Jack se movió hacia el extremo derecho de la base del escenario, allí donde su instinto parecía indicarle que estaba su premio. Comenzó a arañar una puerta de cincuenta centímetros de ancho y el doble de alto, disimulada entre los paneles de madera.

		Segura se acuclilló frente a esa entrada. Un perno de cabeza redonda podía apreciarse en un extremo. El hombre sacó un cuchillo de combate de la funda de la cintura, y con la punta separó la cabeza de un tornillo pasante que hacía tope en la cara interna. Guardó el arma, tiró de la manija improvisada, y la puerta cedió con un crujido, desprendiéndose completamente de su marco. Tomó una linterna de su chaleco táctico y alumbró el interior. Podían verse las columnas metálicas de la estructura que sostenía el decorado, un intrincado laberinto de obstáculos que sería difícil atravesar con traje a prueba de explosivos. La luz de la linterna se paseó de lado a lado, hasta dar con algo que no debería estar allí.

		—Señorita Sáenz.

		—Sí —respondió ella, y quiso acercarse, pero él la detuvo con un gesto.

		—Quiero que usted y su empleada abandonen este lugar de inmediato.

		—¿Encontraron algo?

		—¡Obedezca! —insistió Segura con autoridad, y ellas salieron a paso rápido.

		—¿Traigo el equipo? —Se alcanzó a oír a Almirón.

		—Por el momento no, sólo ate a Jack, y deme una mano cuando entre aquí.

		La preocupación oscurecía el rostro de Gladys cuando subieron por la escalera mecánica al primer subsuelo, y pese a la sugerencia de Ayelén de que abandonara ese nivel, ella decidió esperar a su lado a que los expertos terminaran.

		—Tal vez deberías llamar al director y contarle —aventuró Gladys.

		—Buena idea —confirmó Ayelén, y se llevó el celular al oído—, Soledad, le habla su amiga Ayelén Sáenz —bromeó, mientras Gladys se cruzaba de brazos con reprobación—, si es tan amable, transmítale al director que la policía parece haber encontrado una bomba, y que por precaución sugieren que nos tapemos los oídos.

		—No veo la gracia —protestó Gladys.

		—Relájate, ¿quieres? No ganamos nada pensando lo peor, no se pondrían a desarmar una bomba teniendo al perro a su lado.

		—¿Y por qué nos alejaron?

		—Seguramente, siguen un protocolo.

		Al cabo de quince minutos, Almirón apareció por la escalera con Jack a su lado.

		—¿Qué paso? —preguntó Gladys, ansiosa.

		—Si no fuera que nadie sabía que vendríamos, diría que alguien se propuso fastidiarnos el día —dijo el hombre, para desconcierto de las dos—. El oficial la está esperando, señorita Sáenz, puede bajar.

		Gladys acompañó al guía y a su perro a la salida, y Ayelén regresó a la sala. Al entrar, vio al policía parado junto al decorado, y a su lado, aquello que Jack había descubierto.

		—Esto que ve aquí no llegó por accidente.

		—Estoy más que sorprendida —dijo ella, ante el rollo de retazos de alfombra.

		—Parece que, en lugar de barrer bajo el felpudo, la ocultaron debajo del escenario.

		—Alfombraron hace unas semanas, se supone que se llevaron los rollos no usados.

		—Quizás algún empleado no quiso cargar con los retazos, y decidió dejarlos allí.

		—No sé qué decir...

		—No fue su culpa.

		—Era mi responsabilidad que hicieran bien el trabajo —dijo ella.

		—No hay daños que lamentar. Y la sala está limpia de explosivos, despreocúpese.

		—Me deja más tranquila, oficial.

		—Puede llamarme Bruno.

		—Bruno —dijo ella, y Gladys hizo que el romance terminara antes de comenzar.

		—¡Acaban de llegar los camarógrafos, Ayelén!

		—El trabajo llama, Bruno.

		—Espero que volvamos a vernos —dijo él, y se despidió dándole la mano.

		—Ya sabe dónde encontrarme.

		—¿Esa es la bendita bomba? —preguntó Gladys al llegar al lado de Ayelén.

		—Shhh, ni en broma digas bomba —reprochó ella—. Busca a alguno de los de mantenimiento para que saquen el rollo de aquí, y terminamos. Lo que haga la gente de la televisión o de catering ya no es problema nuestro.

		—Yo me encargo. Después voy a ir a comer algo y a reunirme con las otras chicas, tal como acordamos.

		—Okey, Gladys. Yo voy a recoger la cartera que dejé en el privado, paso por casa a bañarme y ponerme el uniforme, y vuelvo a la una.

		Ayelén abandonó la sala dejando a su asistente a solas, que enseguida respondió una llamada.

		—Acaba de irse —dijo—, no vuelve hasta la una.

		Quien escuchaba del otro lado de la línea sabía bien dónde encontrarla.

		

	
		 

		CAPÍTULO XXIII

		No tenía a quien recurrir

		 

		Monserrat - 29 de julio - 11:00 horas

		 

		A tres horas del evento, Ayelén salía de la ducha con el cuerpo envuelto en un toallón y el cabello enrollado en una toalla. Sobre la cama había dispuesto el vestuario: lencería blanca, camisa de seda al tono, y chaqueta y falda turquesa. Al pie de cama, los zapatos negros de taco comprados para la ocasión. Sobre la mesa del living, el pequeño bolso de mano; y a su lado, el objeto más preciado: su celular.

		En breve regresaría a Santiago. Este era su último día en el departamento de Bartolomé Mitre. Pensaba esto cuando la chicharra del portero eléctrico la sobresaltó a medio vestir. No esperaba visitas, y una involuntaria descarga de adrenalina la puso en alerta. Probablemente, se trataría de algún vendedor. Con cualquier excusa se libraría del inoportuno. No había razón para creer que, justo en ese momento, cuando ya divisaba la línea de llegada, el diablo metiera la cola. Procuró relajarse, la habrían llamado ante algún problema en el centro cultural.

		No había llegado a atender el portero eléctrico, que volvió a sonar.

		—¿Quién es? —preguntó secamente, con esperanza de que nadie respondiera.

		—Ayelén, soy Gabriela Verona.

		—¿Gabriela?

		—¡Qué suerte que estés acá todavía! ¡Tengo que hablarte urgente!

		—¿Marcos está contigo? —inquirió Ayelén.

		—Marcos desapareció, estoy desesperada.

		La llegada de Gabriela se le había antojado tan inoportuna como inesperada, pero la noticia de la desaparición de Marcos le cayó como un balde de agua helada. Ayelén consultó la hora, el tiempo había empezado a correr. No soportaría el cargo de conciencia por haberla ignorado: estaba en juego la suerte del amigo mutuo.

		—¿Manuel está allí?

		—¿Quién?

		—El encargado.

		—No hay nadie, ¿podrías bajar a abrirme?

		—Dame cinco.

		—Okey.

		Ayelén se vistió de modo casual, con un jean viejo, una remera y unas zapatillas. Agarró el celular, y mientras abría la puerta del departamento con una mano, los dedos ágiles de la otra buscaban en el celular el contacto de Marcos. Pese a la ansiedad, optó por esperar el ascensor y no bajar por las escaleras. Hizo la llamada: El teléfono móvil al que intenta comunicarse se encuentra apagado o fuera del área de cobertura.

		No cabía duda de que el teléfono estaba apagado, si hubiese demorado unos segundos en saltar el mensaje automático, indicaría que la red trataba de ubicar al usuario, o que se había agotado la batería. Probó un par de veces con el mismo resultado.

		“Marcos desapareció”, había dicho Gabriela. ¿Por qué Gabriela había ido a verla en lugar de llamarla? En fin, en segundos lo sabría.

		Al salir al hall, la vio en la entrada del edificio, con el móvil pegado al oído.

		—Si escuchás este mensaje, llamame, por favor —alcanzó a oírla, antes de abrirle.

		Gabriela tenía los ojos rojos, y parecía desbordada. Apenas Ayelén abrió la puerta, ella se abalanzó a sus brazos, con expresión de terror.

		—No tenía a quién recurrir —dijo al borde del llanto, y Ayelén le palmeo la espalda procurando consolarla.

		—¿Qué pasó? —interrogó ni bien se separaron.

		Gabriela miró hacia el fondo del pasillo donde estaba el ascensor. Parecía cerciorarse de que nadie pudiese escuchar. Respiró hondo, y dijo:

		—Marcos me llamó por teléfono de camino al hospital, dijo que iba por Constitución y un auto lo seguía. Instantes después, se cortó la comunicación. Desde entonces, me he cansado de dejarle mensajes, y nunca respondió. Hasta llamé al hospital Evita, y me dijeron que no se había presentado a una operación programada. No sé qué más hacer.

		—Está bien —dijo Ayelén—, tratemos de calmarnos, ¿okey?

		Se abrió la puerta del ascensor y apareció Manuel, el encargado.

		—Es mejor que hablemos arriba —dijo Gabriela, y avanzaron por el pasillo.

		—Buenos días —saludó el portero.

		—Buen día, Manuel —dijo Ayelén, Gabriela sonrió.

		Cuando se disponían a subir al ascensor, el hombre dijo:

		—Señorita Sáenz, aprovecho para decirle que a partir de hoy y por unos días voy a estar en la portería hasta la una.

		Miró a la supuesta psiquiatra de la inquilina.

		—Muy bien, Manuel, gracias por avisar —dijo Ayelén.

		Cuando el encargado se alejó, Gabriela dijo apesadumbrada:

		—Todo es culpa mía.

		—¿De qué hablas?

		—Hace días, arrestaron a unos amigos socialistas en Avellaneda, durante una reunión a la que yo debía asistir. Marcos supuso que también podrían interesarse en mí, y sugirió que me tomara unas vacaciones y me mudara a su casa de Ramos Mejía. Allí estaba cuando me llamó, y lo primero que se me ocurrió fue venir aquí. Sos la única persona que conozco que podría indagar sobre su paradero sin levantar sospechas.

		—De hecho, conozco a alguien del máximo nivel —reconoció Ayelén abriendo la puerta del departamento—, pero precisamente por eso llamarle podría ser un error.

		Ayelén entró al living y Gabriela cerró la puerta detrás de ella.

		El teléfono móvil al que intenta comunicarse se encuentra apagado o fuera del área de cobertura, volvió a oír Ayelén.

		—Pareciera que lo tiene apagado —comentó, y oyó un extraño sonido a su espalda. Giró y descubrió lo inimaginable: Gabriela le apuntaba con una pistola.

		

	
		 

		CAPÍTULO XXIV

		Un tanto paranoica

		 

		—¡Qué demonios! —exclamó Ayelén y retrocedió un paso con una mano sobre el corazón, como para evitar que saltara de su pecho.

		—No te muevas —advirtió Gabriela.

		—¿Qué significa esto?

		—Significa que vas a mantener la boca cerrada, y vas a hacer lo que te diga.

		—Creí haber sido clara con que entre Marcos y yo no había más que una amistad.

		—Si creés que se trata de un asunto de celos, estás muy equivocada.

		—¿Entonces para qué el arma?

		—Primero quiero que dejes el celular, luego hablaremos —dijo Gabriela sin quitarle la vista.

		—¿Dónde está Marcos? —preguntó Ayelén mientras dejaba el móvil sobre la mesa.

		—Supongo que, trabajando en algún quirófano, como siempre.

		—En una escuela de teatro sería muy valorada tu habilidad para la simulación, mi querida —dijo Ayelén.

		—Me halagás, Yelén. Sólo quería cierta ventaja para agarrarte con la guardia baja.

		—¡Felicidades! ¿Y ahora?

		—Ahora quiero la pulsera.

		Ayelén tardaba en procesar la idea.

		—La única que tengo es de plata, y no sacarías demasiado por ella.

		—No te pases de lista, chilenita. Sabés bien de qué hablo. La pulsera electrónica para poder entrar al CCK.

		—No es electrónica —aclaró Ayelén.

		—¡Lo que mierda sea! —gritó Gabriela, enfurecida—. ¡Dámela, ahora!

		—¿Qué piensas hacer con ella? —preguntó Ayelén, que intentaba parecer calma, aunque en sus ojos se veía a su mente moverse a velocidad vertiginosa.

		—Pasar el control de seguridad, para eso es, ¿no?

		—¿Y luego qué?

		—Eso dependerá del escenario que encuentre —respondió Gabriela—, quizá pueda acercarme a tu amado presidente tanto como para darle un tiro, y luego salga de allí lo más campante, mientras todos se desesperan en reunir los pedazos de su cabeza.

		—En el mejor de los casos te atraparían, Gaby, aunque lo más probable es que terminaras muerta. No tienes idea del operativo de seguridad que han montado.

		—Ya veremos.

		—¿Crees que asesinar al presidente resolvería algún problema? Los funcionarios que le siguen a la saga harían fila para tomar su lugar.

		—Desgraciadamente, no puedo eliminar a toda la pandilla de criminales al mismo tiempo, tendré que ocuparme sólo de quien la encabeza.

		—Lo que planeas es demencial.

		—¿Acaso creés que lo haría sola? —dijo desafiante Gabriela—. Tal vez alguien a quien creías conocer penetró en tu círculo de confianza dispuesta a ayudarme, ¿qué te parece?

		—Que es otra mentira.

		—Me importa un carajo que no me creas.

		—No puedo permitir que lo hagas, no ahora que estoy a punto de lograr lo que quiero.

		—¿Los aplausos del Poder en tu imparable carrera hacia la cima de la obsecuencia?

		—Es mucho más que eso lo que trato de lograr.

		—Perdemos demasiado tiempo, Yelén, ¿dónde está la pulsera?

		—Te ruego que lo pienses, aún puedes arrepentirte de algo que pesaría sobre tu conciencia.

		—Ese jueguito está de más, ¿olvidás quien de las dos es la psicóloga?

		—¿Y si me niego a dártela?

		—No quiero lastimarte, pero si no cooperás estoy dispuesta a hacer lo necesario. No es momento para que pongas a prueba mi determinación. Te lo voy a preguntar una vez más, ¿dónde está la puta pulsera?

		Los ojos de Ayelén se movieron instintivamente hacia la puerta de la habitación, y esa mirada fue reveladora.

		—En la alcoba, ¿eh? —Dedujo Gabriela complacida—. Ahora da la vuelta y camina hacia allí.

		La mirada de Ayelén iba del rostro Gabriela a la pistola que le apuntaba. Aunque empuñaba con firmeza, era probable que no fuera diestra en el manejo, y su ánimo de seguir adelante contra viento y marea, la hacía en extremo peligrosa. Ayelén debía ser prudente. Giró lentamente y la complació con su obediencia, con las manos levantadas, caminó hacia la alcoba calculando cada paso.

		La habitación sin ventanas estaba apenas amueblada. Sólo una cama de dos plazas, dos mesas de noche que la flanqueaban, y al pie, una banca ancha. A la derecha de la puerta del cuarto, un placard, y en el extremo opuesto, el baño en suite.

		—¿Estabas arreglándote? —preguntó Gabriela al ver las prendas sobre la cama—. Me pregunto si me quedarían bien, después de todo, somos casi de la misma talla.

		—Sólo en eso nos parecemos, querida.

		—Muy bien, basta de pendejadas, decime dónde está.

		—En el cajón de esa mesa de noche —señaló Ayelén, y dio un paso para rodear la cama por su izquierda.

		—¡Alto! —ordenó Gabriela, y Ayelén se congeló. —No confío en vos.

		—¿La quieres o no?

		—Quizás escondas alguna sorpresa en ese cajón, además de la pulsera.

		—Estás un tanto paranoica, ¿lo sabías?

		—No es buena idea insultar a la persona que te apunta con un arma.

		—¿Consejo de una psicóloga no licenciada?

		—Estás tensando mucho la cuerda, Yelén, sería mejor que cerraras la boca.

		—¿Qué quieres que haga, entonces?

		—Sólo hacete a un lado —dijo, apoyándole la pistola en la nuca para que pegara su cuerpo a la pared, y así pasar detrás de ella hasta la mesita de luz.

		—Cometes un error —dijo Ayelén.

		—Cerrá la puta boca de una vez, ¿querés?, y ni se te ocurra hacer un movimiento en falso, la distancia de mi dedo al gatillo es infinitamente más corta.

		—Tú mandas —respondió Ayelén, ante el amenazador frío del acero en la piel.

		“El frío del acero”. Tal vez eso marcara la diferencia.

		

	
		 

		CAPÍTULO XXV

		Es mejor que lo creas

		 

		Lanús oeste - 29 de julio - 12:00 horas

		 

		El frontispicio del Hospital Interzonal de Agudos Evita estaba engalanado con un enorme y colorido escudo de piedra del movimiento peronista, y transmitía un mensaje elocuente: el Partido Justicialista, y no el Estado, velaba por la salud de la gente.

		Sin embargo, aquel día se había declarado asueto, y los consultorios externos no recibirían pacientes. Después de todo, el acto en el CCK tenía prioridad sobre cualquier dolencia no urgente. En consecuencia, sería imprudente quien desafiara la convocatoria gremial de “participación voluntaria”, podría tener que buscar trabajo en otro nosocomio.

		El doctor Arteaga se había despojado de la ropa usada en el quirófano una hora antes, y vestía ambo verde. Sentado a una mesa de la sala de médicos, actualizaba en una computadora la historia clínica de su último paciente, a quien le había practicado una apendicectomía.

		La enfermera anestesista Paula Leal integraba su equipo, y acababa de entrar con dos tazas de café. Marcos tenía en alta estima a la profesional, a pesar del visceral rechazo por su café en ebullición, que asomaba amenazante por el borde de la taza, y hacía factible terminar en el Hospital Municipal de Quemados.

		—¿Va a ir al acto, doctor? —preguntó Paula, y apoyó la taza humeante junto al teclado de él.

		—Para serte honesto, preferiría que surgiera otra urgencia en la guardia.

		—Según sé, van a ir todos los médicos de planta —dijo ella.

		—Creo que algunos colegas prefieren ignorar que la población sufre hipertensión partidaria endémica, y deberían atender sus deberes con los enfermos, y dejar que los bombos los toquen los de las comparsas.

		—Haga de tripas corazón y vaya, doc —dijo Paula, y bebió café como si fuese insensible al calor—. No quisiera que hicieran una cirugía mayor en el servicio, y tuviese que quedarme sin mi cirujano preferido. En el último de los casos, si sufriera un shock emocional y necesitara terapia, su amiga Gabriela podría asistirlo —añadió con picardía.

		La mujer se sentó cerca de Marcos a curiosear las cajas de muestra que había traído un visitador médico.

		—A Gaby aún no le entregan el diploma —aclaró Marcos, tecleando datos.

		—Hay micros en la puerta del hospital para llevarnos al centro —dijo Paula.

		—¡Pero qué considerados nuestros delegados gremiales! ¿Serán los colectivos que suelen contratar con el dinero de los afiliados?

		Paula se encogió de hombros, y se puso a leer el prospecto de una caja de analgésicos. Mientras Marcos soplaba el café, se colocó un audífono y encendió el celular que había apagado antes de entrar al quirófano. El aparato cobró vida, y una tonada musical advirtió de los mensajes almacenados en el buzón de voz. Inició la reproducción, y palideció. Paula lo notó.

		—¿Se siente bien, doctor?

		Marcos se levantó bruscamente, derramando la taza de café sobre la mesa.

		—Me tengo que ir. —Se limitó a decir. Apoyó la taza en el charco negro que había quedado sobre el escritorio, y salió de la sala.

		—¡Tranquilo, doc, yo limpio! —gritó la enfermera, con sarcasmo.

		Un par de minutos más tarde, Marcos volaba escaleras abajo, se había puesto una campera ligera sobre el ambo médico, y colgado un morral. Al llegar a la guardia, pasó como pudo entre el personal que esperaba abordar los micros. En la galería de entrada, miembros de la Juventud Militante Sindical pasaban lista, y otros preparaban pancartas del hospital, tratando de asegurarlas a enormes listones de madera.

		Marcos observó el cuadro con suspicacia, porque deberían violar las leyes de la física para pasar aquellos estandartes por la puerta de un micro. La pasión superaba la sensatez, pero no a la premura de él por alejarse del lugar, ante la tentación de quedarse a ver el estrepitoso fracaso.

		Cruzó el estacionamiento a paso rápido hasta llegar al auto. Lo puso en marcha. Con el GPS calculó el tiempo en llegar a la casa de Ayelén en Monserrat. Poco más de veinte minutos con tránsito normal, pero ahora habría embotellamientos en el ingreso a Capital, y acercándose a Plaza de Mayo se complicaría aún más por los manifestantes.

		Un mal día para que Gabriela perdiera la cabeza, el peor escenario, impensables las consecuencias. Que el teléfono de ella estuviese apagado no era sorpresa, pues así lo habían acordado, pero lo inquietante era que Ayelén no respondiese a sus llamados. “Algún día tendrás que salvarla de sí misma, Marcos”, le había dicho una vez, y tal vez ese día había llegado.

		Vibró su celular. Él tocó un par de veces la pantalla. Por el manos libres se escuchó a Paula Leal, preocupada:

		—Doc, ¿dónde está?

		—Voy en camino de una emergencia, Paula.

		—El jefe de servicio pregunta por usted.

		—Decile que estaba ansioso por llegar al CCK y no quería esperar los micros.

		—A decir verdad, aún no salimos para allá.

		—Y no van a hacerlo con esas pancartas gigantes.

		—¿Qué come que adivina? Las están metiendo en dos ambulancias porque no cabían por la puerta del micro.

		—Para eso fueron hechas las ambulancias, Paula —ironizó.

		—Espero que sepa lo que hace, confío en su buen juicio.

		“Precisamente lo que le falta a Gabriela”, masculló él al terminar la llamada.

		Marcos buscó una vía alternativa por Paseo Colón. Las calles angostas de San Telmo estaban igualmente atestadas, pero al menos de a ratos avanzaba a marcha lenta. Apenas pasado el mediodía dejó el auto en un estacionamiento de la calle Perú, y siguió a pie.

		Ahora quedaban diez minutos de caminata. Como en una pesadilla, cuanto más apuro, más lento pasaba el tiempo; las distancias parecían inconquistables, y la agilidad reducida por una fuerza invisible. Al filo de la una de la tarde llegó a la entrada del edificio. Tocó el cuarto B, y como era de esperarse, nadie respondió. Para colmo, no tenía llave.

		Iba a forzar la puerta, pero una maniobra oportuna impediría esa locura.

		—No es necesario que bajes —dijo en voz alta, simulando que alguien lo escuchaba, justo cuando Manuel, el encargado, se acercaba sonriendo para abrirle.

		—Me agarró justito, doctor —dijo el hombre—, estaba por ir a cubrir otra portería.

		—¡Qué suerte la mía! —exclamó Marcos agradecido.

		—Su colega llegó hace un rato —agregó Manuel.

		—¿Mi colega?

		—La doctora con la que vino a ver a la señorita Sáenz la vez pasada.

		—Ah, sí, sí —dijo Marcos, sin saber por qué la llamaba así y sin intención de averiguarlo—. Gracias, muy amable. —Se dirigió al ascensor mientras el encargado lo seguía con la mirada.

		Constató su buena fortuna al llegar al cuarto piso y comprobarlo desierto. Apoyó el oído contra la puerta del departamento B, no se oía sonido alguno. Golpeó varias veces, pero nadie respondió.

		La madera no parecía tan sólida. Dejó el morral en el piso y colgó la campera del picaporte. Tomó distancia hasta apoyar la espalda contra la pared del corredor y pateó con toda su fuerza sobre la tela para que apagara el estruendo. La puerta se fracturó y quedó abierta, el pestillo de la cerradura colgando del marco. Ningún vecino se asomó al pasillo. Tan solo un portazo más.

		Recogió el morral y la campera, que había caído al piso, y penetró con precaución en la penumbra del departamento. Buscó a tientas la llave de luz, y al encenderla no vio rastros de Ayelén ni de Gabriela. Se acercó a la puerta de la alcoba, y entonces sí se oyeron gemidos. Se detuvo en el umbral, con el corazón en la boca, se distinguía la figura femenina que yacía boca abajo, al pie de la cama. Prendió la luz. La mujer tenía las manos atadas por detrás de la cintura con un grueso precinto, y otro le sujetaba los tobillos. De la boca le salía un hilo de sangre que manchaba la alfombra. Junto a la cabeza, una pistola.

		Marcos se precipitó sobre ella a examinar sus signos vitales.

		—Tranquila, ya estoy aquí —dijo.

		—¿Marcos? —balbuceó ella, con la boca aún pegada al piso.

		A falta de bisturí, corrió a la cocina y revolvió los cajones hasta encontrar un cuchillo de hoja dentada. Regresó a la habitación, se acuclilló junto a ella, y cortó con cuidado las ataduras. Le apartó el cabello del rostro, y constató el golpe en la boca.

		—¿Marcos? —volvió a preguntar ella.

		—Shhh, no hables, te voy a ayudar, no intentes ponerte de pie.

		Ella obedeció.

		—¿Cómo te sentís? —quiso saber él.

		—Mareada.

		—¿Y tu boca? —preguntó, mientras con un pañuelo limpiaba las comisuras.

		—Dolorida —respondió, y ensayó una sonrisa.

		—No puedo creer que te tratara así —dijo Marcos.

		—Pues es mejor que lo creas. Está llena de sorpresas tu amiguita chilena.

		

	
		 

		CAPÍTULO XXVI

		La revelación

		 

		El cielo plomizo cubría la capital porteña y no auspiciaba un día peronista. La Policía desviaba el tránsito desde el mediodía, en atención a la reunión multitudinaria prevista dos horas más tarde en el CCK. La sinfonía de bocinazos típica de cuando se cortaban las calles del microcentro crispaba los nervios al más sosegado, y en nada ayudaba a los automovilistas a escapar del caos. No quedaba más que ser paciente, absorber la bronca contenida del acto proselitista de cada día envenenando el paisaje ciudadano.

		El perímetro delimitado por la avenida Moreau de Justo y las calles Tucumán, Reconquista, y Bartolomé Mitre, estaba vedado a la circulación vehicular. Las restricciones incluían también el Paseo del Bajo en toda su extensión, las avenidas Eduardo Madero y La Rábida, y se había cerrado a los usuarios la estación Leandro N. Alem de la línea B de subterráneos. Por Paseo Colón hacia el norte, se perdía en la distancia la eterna doble fila de micros escolares en que miles de manifestantes se habían movilizado desde el sur del conurbano bonaerense. Algunos pertenecían a organizaciones sociales vinculadas al gobierno, aunque mayormente se trataba de beneficiarios de planes sociales que, sumidos en la pobreza, debían obedecer para subsistir.

		Una extorsión con todas las letras, sin contar el bono adicional por concurrir al acto con niños. Era penoso ver la degradación humana. Y si alguien ajeno se acercara a preguntar el motivo de la algarabía, no sabrían qué responder. Recurrirían a la astucia de la juventud militante, responsable de arriarlos como ganado, expulsando al “infiltrado”; no fuera cosa que les metieran ideas raras en la cabeza, tales como la dignidad, la cultura del trabajo o la libertad.

		El Parque del Bajo pronto se colmó por una multitud portadora de pancartas de gremios de la CGT que aludían a la santidad de Eva Duarte, al son del batifondo torturante de bombos ejecutados por una pésima banda de músicos improvisados.

		La masa se extendía hasta La Rábida por el sur, y de oeste a este, desde Leandro N. Alem hasta el Edificio Guardacostas de la Prefectura, que a falta de baños químicos había cedido sus instalaciones sanitarias.

		Una gigantesca pantalla led flanqueada por torres de sonido se había colocado frente a la entrada de Sarmiento 151 para que se pudiese seguir el discurso presidencial.

		Desde Corrientes hasta Sarmiento, la avenida Madero se había convertido en una suerte de estacionamiento a cielo abierto para vehículos de los funcionarios, y un corralito de vallas metálicas bordeaba el edificio para los camiones de exteriores de la televisora oficial, y demás emisoras de la cadena de complacencia nacional.

		El ingreso al complejo se hacía por los accesos de la avenida Corrientes, firmemente controlados por miembros de la SS, dotados de escáneres manuales para chequear las pulseras de los invitados especiales.

		El espacio aéreo de Buenos Aires estaba vedado para los vuelos comerciales, que se redirigían a Ezeiza para felicidad de sus pasajeros. En aeroparque sólo operaban naves oficiales de las gobernaciones y helicópteros militares que sobrevolaban las inmediaciones del centro cultural.

		El Río de la Plata no escapaba de la vigilancia: un destructor de la Armada con capacidad misilística antiaérea bordeaba la costa.

		En el primer subsuelo del edificio, técnicos y camarógrafos de televisión esperaban a ser llamados a sus tareas, al igual que los empleados de catering encargados del ágape.

		Quienes accedían al segundo subsuelo eran recibidos por dos grupos de recepcionistas. Las que vestían de negro eran de la oficina de ceremonial, y acompañaban a los funcionarios hasta el sector preferencial. Las de traje turquesa se encargaban de los demás invitados. Ligera música folklórica se oía de fondo, y estaba pactado que cuando llegara el jefe de Estado se emitiría la marcha Los muchachos peronistas, especialmente grabada por la Orquesta Filarmónica de Buenos Aires.

		Los que alguna vez habían visitado aquella sala, podían notar de inmediato los cambios. Las paredes tapizadas con paneles acústicos hexagonales naranja, negro y gris, dando al recinto el aspecto de un extravagante panal de abejas. La conservación de los revestimientos de madera de los pasillos y el escenario, el atril de ébano con capitel instalado, el mástil con pedestal enarbolando la bandera nacional partidaria. El telón de pana azul índigo que al estar cerrado impedía apreciar el fondo del decorado, y el otro similar que se observaba a poco de trasponer las entradas de la sala, en este caso, corrido para facilitar el paso.

		Se había respetado el diseño original de las butacas, pero ahora descansaban sobre alfombras de pelo corto a tono con el tapizado. Por último, tres enormes paños de tela de colores celeste, blanco y amarillo, pendían en ese orden de izquierda a derecha a lo largo y ancho del techo, ondeando incansables por acción del aire acondicionado.

		Pese al contratiempo que había representado para Ayelén la visita inesperada de Gabriela, había llegado al CCK con tiempo de sobra para ponerse al frente de sus asistentes. Cada una de ellas contaba con una copia del listado de celebridades y sus asientos designados.

		Un marino de alto rango retirado había sido ubicado por Isabel Franco en la primera fila del sector, junto al pasillo central. Por su parte, las recepcionistas de ceremonial sufrían algún que otro dolor de cabeza con las personalidades destacadas, pues entre abrazos y charlas triviales, tardaban en sentarse.

		Muy pronto se hizo evidente la ausencia de la plana mayor de la Armada, por lo que para el militar era un verdadero honor que el presidente lo hubiese elegido para que asistiera al evento. Acaso el reconocimiento por su servicio al gobierno.

		Había tenido oportunidad de conocer al jefe de Estado cinco años atrás, durante la ceremonia de promoción al grado más alto de la Fuerza. Pero ninguno de sus camaradas de aquel entonces estaba ahora a su lado, sólo los funcionarios y las figuras rutilantes que integraban el exclusivo “club de amigos”, membresía de la que nunca antes lo habían participado.

		Conversaba con un periodista de la televisión oficial cuando vibró su celular.

		—El almirante Pedro Bermúdez al habla —dijo el marino, altisonante.

		—¿Le parece apropiada la ubicación que le reservé, almirante? —dijo la mujer, cuya voz reconoció al instante.

		—¿Junto al pasillo que recorrerá el presidente?, inmejorable, señorita —dijo el marino, complacido.

		—Se equivoca, almirante, lo mejor está por venir. —Y antes de que el oficial dijera nada, la mujer preguntó: —¿Se acuerda del Albatros?

		—¿Cómo dice?

		—El Albatros, almirante, aquel pesquero indefenso que usted hundió hace veinticinco años cuando era capitán de navío del Santa Cruz, ¿no se acuerda?

		—No entiendo —dijo el marino, perplejo.

		—Ya recordará. Sólo quería rememorar el hecho con usted, y presentarle mis respetos en nombre de la tripulación y sus pasajeras —dijo la mujer. Y remató—: Póngase cómodo, disfrute del espectáculo.

		La comunicación se cortó.

		Bermúdez viajó en el tiempo al momento de la orden de la base Puerto Deseado de apresar a ese pesquero, que bajo ninguna circunstancia debía llegar a Malvinas. La orden provenía de las más altas esferas del gobierno, y por inmoral que pudiese ser, no se discutía. De ser preciso, debía ser hundido.

		Y el estruendo evocado por aquel lanzamiento simultáneo de cohetes se fundió en los aplausos que ahora estallaban a su alrededor en tiempo real. Por reflejo, se incorporó y empezó a batir palmas con ímpetu, saludando la entrada triunfal del presidente de la nación.

		La comitiva presidencial no había hecho más que cruzar la entrada cuando Ayelén accionó el dispositivo electrónico del cierre y apertura de telones, que corrieron por sus rieles en distintas direcciones. El más próximo a las salidas se cerró, y dejó la galería totalmente aislada del resto del recinto, y el del escenario se abrió para que pudiera contemplarse el mural de Amanda Ríos.

		En el centro de la obra, sonreía una jovencísima Eva Duarte de vestido blanco largo hasta los pies, de mangas acampanadas y escote redondo. Del cuello pendía un corto collar de plata y un crucifijo pequeño, que más que reflejar la luz parecía tener brillo propio. Los brazos apenas levantados y separados del cuerpo, mostraban la disposición a abrazar a los niños con ofrendas de flores arrodillados frente a ella. De fondo, los rayos del sol asomaban por el horizonte de un cielo azul celeste, presagiando un futuro de felicidad, y proyectando un aura de santidad detrás de la figura femenina. A izquierda y derecha, el pueblo le daba la bienvenida, y algunos rostros lucían llamativamente parecidos a miembros fallecidos de la familia del primer mandatario.

		La primera parte del acto estaba por comenzar, y la diseñadora respiró aliviada por la tarea cumplida. Conforme había previsto, sus asistentes y las chicas de ceremonial desocupaban el lugar rápidamente. Nadie quedaba además de ella. Al menos eso parecía.

		—¿Qué estás haciendo? —disparó Ayelén al ver que Gladys Soria no había abandonado la sala con sus compañeras. La chica espiaba por la rendija del telón, celular en mano.

		—Quería sacarles fotos a los famosos —se justificó.

		—No deberías estar aquí, Gladys —dijo Ayelén, ofuscada—. ¡Abandonas el edificio ahora mismo!

		—Okey, no quise moles…

		—¡Ahora! —vociferó Ayelén, sin atender explicaciones.

		A paso rápido, la joven abandonó el lugar. Ayelén buscó en su celular el contacto que había agendado por sugerencia de aquel alto funcionario, a quien pensaba llamar de inmediato si pretendía que todo saliera según lo planeado.

		—¿Pero qué carajo? —exclamó molesto el secretario de seguridad al ver la pantalla del celular. Faltaban pocos metros para que el presidente se acercara a saludar a la primera fila, y subiera la escalera central al escenario.

		—No es momento para hablar, señorita Sáenz —gruñó Iriarte, que había aceptado la llamada con más intención de regañarla que de escucharla.

		—Fue usted quien dijo que ante cualquier riesgo de seguridad se lo hiciera saber de inmediato.

		—¿Cómo dice?

		—Tengo que hablar personalmente con usted.

		—¿Dónde está?

		—Detrás del telón, cerca de la entrada.

		—No se mueva de allí.

		—No demore —dijo ella, pero Iriarte ya había cortado.

		—¡No pierdas de vista al presidente! —ladró Iriarte a su asistente, y subió a las zancadas los desniveles del pasillo. Ni bien el secretario apareció por detrás del cortinado, Ayelén corrió a su encuentro.

		—Muy bien, señorita —voceó el hombre—, hable claro.

		—¿Me creería si le dijera que hay un complot para malograr el evento, encabezado por una joven de apariencia inocente que ya está en el interior del edificio?

		—¿Cómo lo sabe?

		—¡No hay tiempo para explicarle cómo! —Se exaltó Ayelén.

		—¿Quién es? —Demandó el secretario—. ¿Dónde está?

		El hombre le clavó una mirada que no dejaba espacio a la vacilación. Pero las facciones de Ayelén se relajaron, y una mueca burlona le curvó la comisura de los labios.

		—La estás viendo a los ojos, maldito fascista.

		

	
		 

		CAPÍTULO XXVII

		Éxtasis

		 

		Los vítores y los aplausos arreciaron en la sala, y parecían cobrar aún mayor intensidad gracias a los coloridos paneles acústicos. Había quienes al estar lejanos del pasillo que recorría el presidente y no poder estrechar su mano, lo saludaban con los dedos en V, símbolo que en los años setenta había representado el regreso de Perón al país.

		Seguramente, la mayoría de ellos ignoraría que mucho antes, y para simbolizar la “victoria” sobre los nazis, el gesto lo había popularizado el premier británico Winston Churchill, quien siempre había considerado al líder justicialista un fascista, de ruindad similar a la del enemigo derrotado.

		Se oía a coro:

		 

		¡Imitemos el ejemplo,

		de ese varón argentino,

		y siguiendo su camino,

		gritemos de corazón!

		 

		Pero el cardenal Giraudi se distinguiría del resto cuando se acercara el presidente y lo abrazara afectuosamente, nadie dudaría de quién era el preferido. Sonó el celular del religioso.

		—¿Señor secretario? —atendió.

		—Me temo que el señor secretario está ligeramente indispuesto para hablar, padre —dijo la mujer desconocida.

		—¿Quién es usted? —demandó el cardenal, ofuscado.

		—La voz de su conciencia, que llega del pasado a reprochar sus pecados.

		—¿Es una especie de broma? —preguntó, y los ojos se movían erráticos.

		—Oh, no, padre, la situación es por demás seria. Sólo quería hacerle la pregunta que a Matías Rubín le hubiese gustado formularle —dijo ella. Y remató—: Si viviera.

		La mano que sostenía el celular del religioso comenzó a temblar. La mujer siguió:

		—Lo recuerda, ¿no?

		Pero el cardenal ya no pudo hablar.

		—Dígame padre, ¿lleva la cuenta de cuántos niños ha violado?

		Giraudi, pasmado, seguía con el celular pegado al oído, pero temblaba en su asiento y no parecía tener aire para responder. La misteriosa voz siguió su alocución:

		—Supongo que aún está a tiempo de hacer las paces con Dios —agregó—. Él siempre perdona, ¿acaso no predica eso su fe? Aunque no sé —jugó la mujer con las palabras, como exagerando suspenso—... no estoy segura si incluye a los que se esconden bajo la sotana para cometer actos despreciables. En fin... tal vez Dios se apiade de su alma después de todo, quién lo sabe.

		La llamada finalizó. La mano portadora del celular de Giraudi, cayó exánime sobre su regazo. Él musitó:

		—Matías Rubín...

		 

		¡Por ese gran argentino,

		que trabajó sin cesar,

		para que reine en el pueblo,

		el amor y la igualdad!

		 

		Atronaban las voces en la sala, pero entre bambalinas, algunos no entonaban la marcha. Javier Iriarte tenía una rodilla apoyada en el piso, y el taco de un zapato le pisaba el pliegue de la pierna para inmovilizarla. Su mano izquierda soportaba el peso de su cuerpo, y la mano derecha la tenía cruzada detrás de la espalda. El meñique comprimido contra la palma, sin llegar a fracturarlo, sin duda le provocaba un sufrimiento insoportable. Todavía se recuperaba del rodillazo en los genitales, pero apenas se oían sus gemidos rellena la boca por su propia corbata de seda italiana. A su lado, el teléfono celular hecho pedazos usado por su atacante para llamar al Nuncio Apostólico segundos antes.

		—Me gustaría seguir nuestra conversación —le susurró Ayelén al oído—, pero me temo que el tiempo es tirano, y su amigo el cardenal no tardará en alertar a seguridad por la llamada que le hice desde su teléfono.

		Ella dejó de pisarle la pierna y estiró los brazos hacia Iriarte:

		—Ahora voy a ayudarlo a incorporarse —dijo—, y usted será un buen chico, o me veré obligada a quebrarle el cuello, ¿comprende?

		El funcionario asintió aterrado con la cabeza.

		—Muy bien —dijo, complacida.

		El hombre se irguió sin ofrecer resistencia.

		—Quiero decirle un par de cosas antes de permitirle que se una a la fiesta —dijo ella—. Vi su sorpresa cuando nombré a Matías Rubín. Mi madre se llamaba Alide.

		Los ojos del funcionario se abrieron de par en par.

		—Mi verdadero nombre es Naomi Ayelet Rivkin. Soy la niña que dio por muerta en el mar veinticinco años atrás, hoy, la mujer que le retribuirá a usted y a sus amigos las atenciones que prodigaron a mi familia y a la de Carla Rivas, entre otras. Es tiempo de saldar deudas, amigo. Sin embargo, le daré la oportunidad que usted me negó cuando yo estaba en brazos de mi madre —agregó ella, y dejó de presionar el dedo anular—. Es libre de correr o quedarse a disfrutar del show, usted elige.

		 

		¡Compañeros!

		 

		Vociferó el presidente por el micrófono, y la masa aulló exaltada. Un instante después, Naomi apoyó la planta del pie en la espalda del funcionario, y lo empujó hacia adelante por el extremo derecho del telón. El cuerpo cayó pesadamente dando tumbos, provocando expresiones de sorna entre el público, que reía ante el mal paso de aquel infortunado.

		Se detuvo por fin, exánime, al llegar junto a una de las cámaras de televisión, que aguardaba pacientemente la llegada de su operador. Aturdido, Iriarte se quitó la mordaza. No podría enfrentar a esa mujer a mano desarmada, ella había dado sobradas pruebas de ser una oponente de temer. Optó por bajar y alertar a la custodia del presidente: era imperioso que abandonara la sala.

		Resonaron las palabras del orador:

		 

		¡Hoy es un día histórico para los justicialistas!

		 

		¡Ni que lo digas!, pensó Naomi, mientras cotejaba los botones de EXECUTE y ABORT en la aplicación de su celular.

		—¡Seguridad! —gritó el secretario mientras bajaba apresuradamente los peldaños. Pero nadie le prestaba atención. “Éxtasis” era la palabra que mejor resumía la idolatría fanática que anestesiaba las neuronas de aquellos desgraciados, impidiéndoles razonar más allá de los designios del líder. Había sido así desde el origen, y así continuaría hasta el apocalipsis.

		—¡Seguridad! —volvió a clamar al final de la escalinata, y entonces el presidente reparó en él, en su rostro desencajado, y de inmediato interrumpió su alocución.

		—¡Saquen al presidente! —bramó Iriarte.

		A esta altura, sólo cabía una cita bíblica: Mía es la venganza, (Romanos 12:14-19).

		

	
		 

		CAPÍTULO XXVIII

		El apocalipsis

		 

		Fue como si el sol hubiese bajado del cielo. Sus rayos asomaron por la columna de luces que pendía cerca del mandatario, y serpentearon en el aire como tentáculos de un monstruo. La imagen del mural se derritió con los sueños.

		Las partículas incandescentes de fósforo blanco de la bomba incendiaria penetraron la audiencia en la forma de una nube densa, tan caliente que a los de las primeras filas, como el cardenal Giraudi, la sangre parecía evaporársele de las venas y la carne separársele de los huesos.

		Los que estaban a mitad de la sala, como el almirante Bermúdez, presenciaron el avance de una marejada de fuego que consumía todo a su paso. El telón de fondo, las telas de los techos que habían ocultado aquel ingenio, las alfombras, las butacas y los paneles acústicos. El recinto se envenenó con gases tóxicos. Algunos pobres desorientados se tropezaban y enredaban con el telón cerrado, que no tardó en arder. No había orden ni jerarquía a la hora de salvarse, y los pocos afortunados que cruzaban las puertas presentaban quemaduras de tercer grado, que terminarían por afectar sus órganos internos. En su afán por huir, abrían las puertas de par en par, atizando aún más la hoguera.

		Una joven pudo llegar al primer subsuelo, y chilló que había explotado una bomba. La gente no tardó en buscar la salida más cercana, y sólo un par de miembros de seguridad se aventuraron al nivel inferior. El aroma de la carne quemada era proverbial, una escena pavorosa ver aquellas antorchas humanas retorciéndose en un océano de fuego. Ni Dante habría imaginado un infierno igual.

		Cuando los bomberos llegaron con sus autobombas, el fuego había tomado todo el segundo subsuelo, y densas columnas de humo negro se elevaban al cielo.

		Desde la esquina noreste de la plaza Roma, en Bouchard y Lavalle, los autoevacuados seguían con atención lo que ocurría a una cuadra de distancia. Entre ellos, el director Tomás Infante consolaba a una desencajada Gladys Soria, que se lamentaba por la suerte que habría corrido Ayelén.

		—Ella me sorprendió fotografiando a los famosos y me ordenó abandonar el edificio. Todo fue tan rápido... una pesadilla —sollozaba Gladys—. La gente corría aterrada, empujándose y tratando de llegar a la calle. Me salvó la vida y se quedó allí. —Rompió en llanto.

		—Nadie podía adivinarlo, Gladys —dijo Tomás, tratando de mitigar su pena.

		—Quizá debería mostrarle las fotos a la policía —aventuró la joven—, podría serles de utilidad.

		—Quizá —respondió Infante—. Pero yo las conservaría. Dentro de un tiempo esas imágenes tendrán un valor histórico que favorecerán su prometedora carrera de camarógrafa.

		—¿Y ahora que será de usted, señor Infante? —dijo Gladys, conteniendo el llanto.

		—A juzgar por lo que veo, diría que mi retiro es inminente, aunque lamento más los daños que la pérdida de mi cargo —dijo.

		Aunque esa convicción no parecía honesta, tomando en cuenta que en la víspera había transferido una suma cuantiosa a un banco chileno y a nombre de Ayelén Sáenz Mendiberry. La remodelación de la Sala Índigo había sido onerosa en sobreprecios para el gobierno porteño, y el célebre dicho “Ladrón que roba a ladrón…” no parecía demasiado consuelo.

		Una llovizna ligera pero persistente y molesta caía sobre la ciudad, mientras la muchedumbre imperturbable se mostraba dispuesta a padecer lo que fuese necesario por lealtad a su líder. De pronto, la noticia corrió como reguero de pólvora entre los medios de prensa y el resto de los asistentes: el presidente y sus colaboradores habían muerto. Quienes enarbolaban las pancartas las plegaron para protegerse de la lluvia ahora torrencial.

		El cielo lo proclamaba: no habría fiesta, sino duelo, para una militancia que a partir de allí trataría de contener sin éxito al aluvión de partidarios que desandaba el camino hacia los micros escolares.

		A través del ventanal de un antiguo bar de Corrientes al 1600, podía verse que la lluvia no cedía en su afán de darle melancolía a la tarde porteña. Las imágenes que transmitía la televisión en directo en el salón mostraban las nubes blancas que envolvían al CCK, y daban cuenta del éxito de los bomberos para controlar el fuego.

		El sonido metálico de la cuchara que el doctor Marcos Arteaga giraba en su taza combinaba con el tintineo de las gotas estrellándose en los cristales del bar. El efecto relajante que su amiga necesitaba.

		El ulular lejano de las sirenas le traía a Gabriela Verona el recuerdo de aquel día terrible, cuando de niña, la falta de mantenimiento del sistema de señales, la corrupción oficial, y la complicidad sindical, se habían combinado para llevarse la vida de sus padres, y de varios pasajeros del subterráneo, víctimas del choque entre dos formaciones de la línea H. No se los perdonaría jamás.

		Abstraída, sostenía una lata de gaseosa presionada contra la mejilla derecha, para que el frío desinflamara la hinchazón del golpe.

		—¿En qué estabas pensando? —preguntó Marcos.

		—Admito que era una idea estúpida —dijo ella.

		—¿Sólo estúpida? —dijo él tocándose el ceño—. ¿De dónde sacaste el arma?

		—Era una réplica de plástico que compré en una juguetería, ni siquiera disparaba balines, solo hacía ruido cuando accionabas el mecanismo que simulaba la carga.

		—¿Acaso el famoso regalo para el hijo de tu compañera de oficina?

		—Ajá.

		—Se veía muy real, así que me deshice de ella. Tendrás que comprarle al niño un juguete más inofensivo.

		—Tu amiguita chilena no tardó en advertir la diferencia, y antes de darme cuenta yo estaba precintada besando la alfombra.

		—¿Y qué esperabas conseguir con todo eso? —dijo Marcos, aún asombrado.

		—Sólo quería que me entregara su pulsera de seguridad. En principio, pensaba dejarla encerrada en el baño del departamento, luego pensé en atarla en el dormitorio. Después la reemplazaría en el evento y trataría de aguarles la fiesta. No tenía muy claro cómo, iba a improvisar. Accionaría la alarma de incendio, o tal vez bastaría con que gritara “lobo” durante el discurso para que las ovejas salieran corriendo —bromeó.

		—O los lobos te caerían encima para destriparte. ¡Era una locura, Gaby!

		—¿Cómo supiste dónde estaba? —preguntó ella intentando dar un giro.

		—Vos me diste la pista —dijo el médico, y deslizó su celular sobre la mesa.

		Ella activó el altavoz del aparato, y se oyó claramente el tenso diálogo que había tenido con Ayelén en su departamento, cuando quiso sin éxito persuadirla. Marcos sonrió cuando llegó la parte de la “disputa”: “Creí haber sido clara con que entre Marcos y yo no había más que amistad”; “Si crees que se trata de un asunto de celos, estás muy equivocada”.

		—Parece un policial negro —rio Gabriela.

		—Muy graciosa.

		—Esa conversación podríamos haberla tenido en cualquier parte —alegó ella—, y no explica cómo pudiste encontrarme atada como un matambre.

		—Hubo un mensaje de voz posterior a tu novelesco encuentro con ella —aclaró el médico, y reprodujo una nueva grabación. Se oyó la voz de Ayelén:

		“Marcos, quiero que escuches atentamente. Gabriela y yo tuvimos una pelea. Está en mi departamento y necesita de tu asistencia. No puedo hacer nada por ella, y no me quedaré a verte. No espero que entiendas lo que pienso hacer, tengo razones muy poderosas. Ve hasta allí en cuanto puedas. Tendrás que forzar la puerta. Hacen una hermosa pareja. Agradezco la amistad que me brindaron, pero no volverán a saber de mí. Les deseo una vida plena de felicidad”.

		—Suena a despedida definitiva —dijo Gabriela, y fue a mirar las imágenes del noticiero—. ¿Creés que logró sobrevivir?

		—Ya no sé qué creer, Gaby —dijo el médico, llevándose la mano al mentón—. Podría haberte entregado a la Policía y no lo hizo, sólo Dios sabe qué tenía en la cabeza.

		“Eres más lista de lo que pretendes”, le había dicho en la despedida en la puerta del edificio de Saavedra, y Gabriela no pudo evitar que una sonrisa asomara tímidamente a su boca dolorida.

		—A la memoria de Ayelén Sáenz Mendiberry —propuso Marcos, y alzó la taza de té.

		—Y del codazo que casi me fracturó la mandíbula —brindó Gabriela con la lata de gaseosa.

		

	
		 

		CAPÍTULO XXIX

		Operación Índigo

		 

		La oficina ejecutiva de un complejo de cien hectáreas en Langley, Virginia, Estados Unidos, era sede de una de las organizaciones más célebres y odiadas. Y a su director, el brigadier general retirado Gerald Hamilton, poco le importaba. Su escritorio de sequoia estaba flanqueado por dos banderas de bordes dorados, una estadounidense a la derecha, y una azul a la izquierda, en la que asomaba el águila calva americana por encima de la rosa de los vientos; el emblema de la Central de Inteligencia Americana. La CIA, como la llamaba el común de la gente.

		Hamilton seguía con interés por la CNN los violentos disturbios en torno al palacio gubernamental de Buenos Aires. La Fuerza antimotines local parecía incapaz de controlar a los miles de manifestantes que prendían fuego a su paso banderas partidarias y símbolos del gobierno en edificios públicos, y arrojaban proyectiles y bombas molotov a la Policía.

		CRISIS EN ARGENTINA, se leía en el sócalo de la pantalla, mientras un periodista comentaba que las tropas aerotransportadas, y los blindados de la Fuerza de Despliegue Rápida cordobesa se movilizaban a la capital. Se habían declarado en rebeldía a las autoridades constituidas, segunda y tercera líneas de mando que aún quedaban en pie, luego de un atentado sin precedentes que había diezmado a casi todos sus líderes, incluido el presidente, y dejado estupefacto al servicio de inteligencia.

		Y para sumar más pólvora al incendio que ya se propagaba incontenible por las ciudades más importantes del país, Raúl Vargas, el exiliado líder opositor socialista, se había autoproclamado presidente Provisional de la Nación, y anunciaba su regreso desde Brasil para convocar nuevos comicios.

		Mientras tanto, en las calles se vivía un pandemónium: los colaboradores del Régimen, luego de años de delatar a supuestos conspiradores, sufrían el escarnio público, y la resistencia antes clandestina iniciaba ahora una caza de brujas de las figuras más prominentes de la militancia, a quienes buscaban linchar.

		“Provocaste un verdadero caos, soldado”, murmuró el director al mirar de soslayo a la mujer en la fotografía entregada por Richard Oswald, el jefe del Departamento de Operaciones, cruzado de piernas en un sillón frente al escritorio.

		—Parece que estamos ante un golpe de estado, Ric —dijo el director.

		—Y no faltará quien diga que somos responsables —señaló su subordinado.

		—¿Tenemos alguna noticia de los ciudadanos americanos allí?

		—Nada preocupante hasta el momento, señor.

		—Muy bien —dijo aliviado el director—. De todas maneras, el presidente ya ha dispuesto el despliegue del Portaviones USS Obama frente al Mar Argentino, para posibles evacuaciones de emergencia.

		—Esperemos que no sea necesario, señor.

		—¿Qué sabemos de ella? —preguntó el director señalando la fotografía.

		—Los israelíes nos enviaron un informe detallado —dijo Oswald.

		—Al cual habríamos accedido tarde o temprano.

		—Cortesía profesional que la llaman, señor.

		—Soy todo oídos, Ric —dijo Hamilton, como si no quisiese tomarse el trabajo de leer.

		—Naomi Ayelet Rivkin o Ayelén Sáenz Mendiberry, su nombre operativo —comenzó Oswald—. Nacida hace veintiséis años en Bahía Blanca. Hija del periodista Matías Rubín y de la maestra Alide Rivkin, ambos asesinados por el Régimen. El hombre murió atropellado poco antes de que ella naciera, la madre murió en circunstancias hollywoodenses.

		—¿Hollywoodenses?

		—Sí, de película. Trataba de salir del país por la Patagonia a bordo de un pesquero, que fue destruido por la Armada Argentina frente a las islas Falkland. Creían que tenía en su poder cierta información que pondría en evidencia la existencia de una red de pedofilia y prostitución que involucraba al gobierno, y que dirigía entonces un cura, a quien el Papa nombraría cardenal y embajador de la Santa Sede en la Argentina.

		—Supongo que estamos hablando de lo que inmediatamente después del atentado se volvió viral en internet, y que el Vaticano finge desconocer.

		—Precisamente, señor.

		—¿Y cómo había llegado esa información sensible a una maestra?

		—Era una investigación de su esposo, y ella había podido preservarla de la autoridad. Naomi Rivkin, su hija, fue la única sobreviviente. Tenía entonces seis meses, y fue rescatada por un navío de guerra británico. La niña quedó al cuidado de una madre sustituta, y los agentes del MI6 lograron dar con el paradero de su familia en Uruguay. A partir de los dos años fue criada por una familia hebrea.

		Era políglota. Además del castellano, su lengua materna, hablaba Yiddish e inglés fluidamente. A los diecisiete años cursó Diseño de Interiores en el colegio ORT de Montevideo, pero abandonó para dedicarse al teatro, algo que podría parecer pueril, pero que no sería así a la luz de los acontecimientos.

		A los dieciocho años se enroló en las Fuerzas de Defensa de Israel, alcanzando el máximo nivel de formación en Krav Magá. Por dos años y cuatro meses sirvió como soldado en la unidad K-9 Okezt de las fuerzas especiales caninas, donde fue instruida en la búsqueda y desactivación de explosivos.

		—Y sabía fabricarlos, activarlos y esconderlos, sin que los perros pudiesen detectarlos —dijo Hamilton.

		—A los veintiún años terminó el servicio militar y fue reclutada por el Instituto de Inteligencia y Operaciones Especiales —siguió leyendo Oswald—. Nuestros colegas del Mossad apreciaron su talento para la actuación, le dieron nueva identidad, y la enviaron a Chile.

		—Allí completó sus estudios en la Universidad de Artes, Ciencias y Comunicación de Santiago, graduándose como licenciada en Diseño de Interiores y Ambientes. En principio, Naomi iba a permanecer en ese país, pero conoció al hijo de un funcionario argentino, inició con él una relación sentimental, y regresó a su país natal junto a su pareja. Ahora tenía una nueva misión: infiltrarse en las esferas del gobierno para informar actividades antisemitas.

		—Se hacía llamar Ayelén Sáenz Mendiberry, una mujer con quien tenía cierto parecido, y vivía junto a su familia en San Felipe de Aconcagua, a cien kilómetros de donde Naomi residía y estudiaba gracias a los buenos oficios del Mossad.

		—Esta chica llevó el robo de identidad a un nivel superior —reflexionó el director.

		—Gracias a las influencias de su novio —continuó Oswald—, Ayelén obtuvo un empleo en el municipio de Buenos Aires, pero el romance terminó cuando ella propuso una relación más seria que él no estaba dispuesto a tener.

		—Y la ingenua y desconsolada Ayelén quiso dejar atrás su pena dedicándose exclusivamente al trabajo —concluyó el director.

		—Una agente encubierta que se reportaría con sus superiores con regularidad —dijo Oswald.

		—Pero resultó que ella escaló tan rápido e inesperadamente en el Poder que pasó a ser autónoma, y esa autonomía la usó para ejecutar una cruenta venganza personal, que devino en la caída del Régimen que tiranizaba Argentina.

		—En la guerra, Ric —dijo el general retirado—, jamás se asesinan seres humanos, solo se causan bajas al enemigo. Sé que es un eufemismo, pero ahorra remordimientos a la hora de jalar del gatillo. No es que apruebe su método, pero entiendo sus motivos. Estaba en guerra contra un Sistema al que responsabilizaba por la muerte de sus padres, sabía muy bien que la única forma de matar a la serpiente era cortándole la cabeza.

		—El método no solo fue letal, sino extremadamente cruel —dijo Oswald—. Ella quería que sufrieran. El salón donde perpetró el ataque era una auténtica pesadilla para cualquier bombero. Telones, banderas, pisos alfombrados, butacas acolchadas, revestimientos de madera y paneles acústicos que al entrar en combustión emitirían gases de cianuro. La onda expansiva de cualquier explosión suele provocar mutilaciones, y una muerte instantánea, como usted bien sabe. Todos murieron abrasados por la deflagración de fósforo blanco.

		—Un arma química que Israel usó en la invasión de Gaza en el 2008, Ric, y que ella no hubiese podido obtener en un supermercado de Buenos Aires.

		—Sin embargo, los israelíes alegan que actuó en solitario, y niegan toda participación.

		—Y nosotros simulamos creerles —señaló el director.

		—Fue una trampa mortal bien planeada, señor. Las puertas del auditorio podían abrirse desde el interior. Si las hubiese atrancado, habría llamado inmediatamente la atención del personal de seguridad. Quería que se abrieran, para que, al producirse la deflagración, el que saliera dejara entrar oxígeno a la combustión del fósforo. Además, el desorden provocado por la Policía cortando las calles próximas, y la muchedumbre colmando las arterias circundantes, imposibilitaba a los bomberos llegar a tiempo.

		—¿Y qué fue de nuestra decoradora? —Quiso saber el director.

		—Desapareció. Los israelíes sugieren que podría haberse inmolado.

		—Muy teatral, pero no condice con su formación militar. Los israelíes se entrenan para sobrevivir y seguir combatiendo. El suicidio va contra sus principios y creencias.

		—Creo que sí, señor. Por otra parte, y según trascendió en algunas redes sociales, se sospecha que el autor del ataque sería un almirante retirado, un tal Pedro Bermúdez, no invitado originalmente, pero con el listado convenientemente alterado, había tomado el lugar de alguien más.

		—Afortunado el excluido de la lista—comentó Hamilton.

		—Más allá de eso, y si el informe de la inteligencia israelí es correcto, es llamativo que se llamara igual que el marino que veinticinco años atrás hundió el pesquero en el que escapaba la señora Rivkin y su hija.

		—Eso no es coincidencia, Ric, suena más a que alguien, y puedes imaginar quién, lo invitó a disfrutar su última cena. Y le hizo pagar la cuenta. ¡Brillante! Siento sana envidia de que esta chica sea del Mossad y no nuestra.

		—Quizás algún día volvamos a saber de ella, señor.

		—¿Tú crees? —dijo Hamilton poco convencido, y su subordinado sonrió.

		—Gracias por todo, Richard —agregó el general—, puedes retirarte ya.

		—Sí, señor.

		El director de la central de inteligencia le echó una nueva ojeada a la fotografía. Naomi Ayelet Rivkin vestía uniforme verde oliva, llevaba casco con funda camuflada poco ajustada, y cabello rapado. De su hombro colgaba un fusil de asalto AR-15 norteamericano, una de las rodillas se apoyaba sobre el suelo desértico del Sinaí, y posaba junto a una ovejera alemana que llamaba Windy, en recuerdo de aquellas islas ventosas del Atlántico sur en las que había vivido de muy niña.

		Hamilton cerró la carpeta. En la cubierta decía “Operación Índigo”, en referencia al color preferido de ella. Fue a pararse frente a un enorme ventanal, y miró en lontananza hacia el río Potomac. Era largo el camino recorrido por aquella niña desde que la habían rescatado. Hamilton balbuceó: “¿Qué nombre usarás ahora?”.

		

	
		 

		CAPÍTULO XXX

		El lugar más remoto

		 

		Islas Falkland - 8 de enero de 2051

		 

		Helen Lipton tenía sesenta años y vivía en soledad en una modesta granja al suroeste del cabo Pembroke, donde se había retirado luego de cumplir su servicio de enfermería pediátrica especializada, en la Unidad de Cuidados Intensivos del King Edward VII Memorial Hospital de Stanley.

		En las noches, solía salir al pequeño jardín a contemplar cómo los barcos que surcaban el infinito mar eran orientados por el faro, el lucero del alma de su hija, como le decía desde su corazón a ese brillo inextinguible.

		Temprano en la mañana de ese domingo, había cortado algunas de sus flores más bonitas, y arreglado dos ramilletes multicolores; el más grande para la tumba de su pequeña, el otro, para la de una mujer desconocida.

		Tal como lo habían acordado en la víspera, pasado el mediodía, llegó levantando montañas de turba el monstruo negro de cuatro ruedas que su vecina Rose Talbot llamaba cuadriciclo, y cuyo motor rugía a kilómetros como un animal salvaje que vaga por las islas. La bestia dejó de bramar a pocos metros de la casa, y la mujer que manejaba se soltó el barbijo del casco, lo colgó del manubrio, y se despojó uno a uno de unos guantes de cuero.

		Helen bajó la escalerita de madera del porche con los ramos en una mano y unas llaves en la otra, y se detuvo frente a aquella amazona.

		—Tú guías, jovencita —dijo, y le entregó las llaves a Rose, para que se pusiera al volante de su Land Rover entrado en años.

		—¿Algún día tendrás el valor de montar mi 4x4? —bromeó Rose.

		—Muy amable, pero no —sonrió Helen—, he vivido sesenta años y pienso vivir otros sesenta. No veo necesidad de subirme a esa cosa.

		—¡Cobarde! —ladró la mujer a la que la señora Lipton llamaba cariñosamente jovencita, y no llegaba a la mitad de su edad.

		—¿Lista? —preguntó la conductora, haciendo aceleraciones en punto muerto que hacían vibrar la carrocería.

		—Recuerda que no te persiguen pilotos del Dakar —dijo Helen, una vez que terminó de colocarse el cinturón de seguridad—, sólo quiero dejar flores en el cementerio, no quedar allí prematuramente.

		—¡Lo siento! —gritó Rose, al tiempo que las ruedas araban la tierra—. ¡El ruido del motor no me deja oír! ¡Qué decías! —agregó divertida, mientras la camioneta daba saltos por el terreno irregular. La pasajera debía asirse con fuerza del pasamano del techo para no salir despedida.

		Los diez minutos hasta el centro serían una eternidad para Helen, si no fuera que en el fondo disfrutaba las locuras sobre ruedas de Rose.

		A diferencia de algunos jóvenes isleños, que anhelaban el ritmo febril de Londres, Rose deseaba escapar justamente de ese bullicio. Si bien era soltera, no pasaría demasiado tiempo antes de que algún militar de los que a diario visitaban el almacén de ramos generales donde ella trabajaba, reparara en aquella pelirroja de ojos azules como un cielo despejado. “Si buscabas el lugar más remoto para vivir, créeme que lo encontraste”, le había dicho Helen cierta vez, que ahora sólo pretendía salir ilesa de aquella aventura sobre ruedas:

		—Si logramos llegar a destino —dijo, aferrada a la barandilla—, ¿qué te parece si de regreso pasamos por lo de Susan? Hace tiempo que no la veo, me gustaría saludarla.

		—¿Susan Owen?, ¿la enfermera que me presentaste aquel día?

		—La misma —respondió Helen, más tranquila ahora que circulaban por el terreno llano de Airport Road.

		—Okey, copiloto, sólo señálame el camino.

		Poco después, caminaban del brazo a paso cansino por el camposanto. Helen se veía abrumada como cada vez que visitaba aquel lugar. Acaso la fuerza de su joven amiga la ayudaba a no desmoronarse, porque si bien habían pasado veintinueve años, el amor real perdido suele apuñalar como el primer día.
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		Karen Woodland

		01-08-2023

		You will always live in the memory of mom

		 

		“Siempre vivirás en el recuerdo de mamá”, rezaba el grabado en bajo relieve del pequeño monolito de granito coronado por una cruz. Helen se arrodilló a depositar el ramo de flores. Durante varios minutos, oró por el descanso de su hija. Rose permanecía a su lado, el único sonido era el del viento.

		Más tarde, siguieron un camino angosto hacia el sector donde descansaban los caídos en las dos guerras mundiales. Y a metros de allí, se detuvieron frente a una lápida que había pagado el gobierno del archipiélago:
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		Alide Rivkin

		04-14-2025.

		 

		—Alide Rivkin —leyó Rose—. ¿Era amiga tuya?

		—Jamás la conocí —replicó Helen—. Aquel día llegó sin vida al hospital, y me ofrecí como madre sustituta de su hija, la pequeña sobreviviente de un naufragio.

		—¿Y qué fue de la chiquita?

		—Cuidé a mi niña por dos años, hasta que el gobierno la restituyó a su familia en Uruguay.

		“Mi niña”, había dicho, y los ojos de Rose se empañaron, acaso por pensar en la pérdida irreparable que Helen había sufrido primero, y la pena que le había seguido al separarse de esa criatura.

		—¡Qué extraño! —exclamó Helen.

		—¿Qué cosa?

		—Alguien visitó la tumba recientemente. Hay flores marchitas.

		—Qué tiene eso de extraño en un cementerio.

		—Alide Rivkin era argentina, no tenía familiares aquí. Yo soy la única que trae flores a su tumba.

		—Quizás alguien recordó su historia, y quiso homenajearla.

		—Como dije, es extraño —repitió Helen, y miró en derredor, como si la mujer en la que se habría convertido la niña estuviera espiando y a punto de correr a abrazarla. Aunque la pequeña niña ni recordaría su cara.

		—¿Serías tan amable? —Le ofreció el ramo a Rose, para que fuese ella quien honrara la memoria de aquella mujer.

		—Me gustaría conocer su historia —dijo la joven mientras depositaba el arreglo floral.

		—Te contaré de ella mientras tomamos una taza de té con Susan.

		Diez minutos después, el Land Rover se detenía en la calle Saint Mary, muy próxima a Reservoir Road, frente a una casa de dos plantas de paredes blancas y techo de tejas verdes. Una vía empedrada en forma de media luna atravesaba el pequeño jardín. Estacionada a metros de la entrada, la camioneta todo terreno de la familia.

		Susan Owen corrió apenas la cortina para atisbar quien había llegado, y de inmediato vio la Land Rover de su vieja amiga Helen, quien bajó junto a su vecina, la alocada joven londinense convertida en su dama de compañía.

		Susan era diez años menor que Helen, e isleña como ella. Aún se desempeñaba como enfermera y trabajaba en el mismo hospital donde había conocido a su esposo veinticinco años atrás. Él se había enamorado de ella mientras cumplía su comisión en la Armada, y jamás había regresado a su Liverpool natal. Fruto de su amor, había nacido su hija Blake, quien había decidido seguir los pasos de su madre en la pediatría, y estudiaba medicina en Manchester. Su meta era graduarse y regresar a las islas a ejercer la profesión.

		Susan salió a darles la bienvenida, su esposo no tardó en aparecer a su lado, y luego de intercambiar saludos, y de la presentación de Rose, a quien él no conocía, ingresaron a la casa a saborear una taza de té caliente.

		Recordaron anécdotas de cuando Helen se desempeñaba en terapia intensiva, especialmente, la del día en que Susan había conocido al amor de su vida.

		—Sólo cumplía órdenes de mi superior —alegó el esposo de Susan—. El capitán quería saber la condición de la niña rescatada, y Susan fue la primera enfermera que encontré para preguntarle.

		—¡Eso no es verdad! —replicó ella—. Me siguió por los pasillos con ese cuento, cuando en realidad sólo quería mi teléfono.

		—Y veo que tuvo éxito —intervino Rose, y todos festejaron.

		Una hermosa historia de amor nacida de la fatalidad. Helen se puso a mirar viejas fotografías que Susan le pasaba desde una desvencijada caja de zapatos.

		—Échale una ojeada a esta —dijo Helen antes de dársela a su vecina.

		La imagen había sido tomada en una habitación del hospital. Helen y Susan se veían muy jóvenes con sus uniformes de enfermeras; en brazos de la primera, una niña pequeña miraba a la cámara con curiosidad.

		—¿Karen? —preguntó Rose.

		Helen negó con la cabeza.

		—Karen tenía tres años cuando la perdí, y eso ocurrió mucho antes de que yo ingresara a enfermería.

		—Entonces ella es… —empezó a decir Rose, y Helen asintió con rápidos cabeceos, y se notaba la fuerza que hacía para que no le saltaran las lágrimas.

		—Esa es mi niña. La hija de aquella mujer que jamás conocí.

		 

		En la despedida, Helen saludó con afecto a su antigua compañera de tareas, se acomodó en la butaca de su camioneta, y se ajustó el cinturón de seguridad.

		—Estoy lista —le dijo desafiante a Rose, quien sentada al volante del Land Rover, hizo rugir el motor, dispuesta a regresar a cabo Pembroke.

		Susan Owen agitó la mano al aire, y por un instante, Rose miró al esposo una vez más. Solly Kingkay, aquel hombre valiente que había saltado de un helicóptero a las aguas heladas del Atlántico para arrebatarle una criatura a las garras de la muerte.

		Ya llegaría el día en que Rose dejara de teñirse el cabello y no se ocultara más detrás de coloridos lentes de contacto. Pero no sería antes de que Helen Lipton supiera la verdad: que su niña había vuelto a casa y se quedaría a su lado para siempre, y el mundo se hubiese olvidado de una mujer llamada Naomi Ayelet Rivkin.
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